Уже и не припомню сколько лет на моей прикроватной тумбе сидит мышка Мося, с белой грудкой и розовыми ушками.
Я её периодически чищу, и даже стираю, возвращая прежний лоск. Но стареют не только люди, но и вещи...
Вот и мышаня, утратив былую гламурность, стала казаться неуместной.
Задерживая на игрушке взгляд, я всё чаще думала: а не пора ли от неё избавиться?
Протирая пыль, брала в руки… и ставила обратно: ладно, до следующей уборки.
Наконец, в очередной раз наводя порядок, без колебаний взяла мышь за ухо и отнесла под порог.
Проходя мимо, я невольно бросала взгляд на приговорённую. Она сидела понуро опустив голову и молитвенно сложив лапки.
— Прости, ничего личного, но ты мне, подружка, надоела. На твоё место я куплю что-нибудь другое. Что именно — пока не решила.
Может, это будет ночник или горшок с фиалкой.
Ожидая своей участи, Мося безучастно смотрела как я надеваю туфли, беру мусор… Хотела затолкать её в мешок, но потом подумала: "Жалко — замарается. Нужен отдельный пакет". Взяла отдельный. Положила. Завязала… и представила, как она будет валяться в куче гниющих отходов. И что ей будет холодно и одиноко. На глаза навернулись слёзы. Я стояла не в силах переступить порог.
"Ну не дура ли? Мося же не живая! Она ничего не чувствует. Ей не больно. — убеждала себя я — Но почему тогда больно мне?.."
Я решительно вытащила мышь обратно — живи!
Я шла к мусорным бакам и думала о странностях человеческой психики.
Возле контейнеров взгляд зацепился за странный предмет зажатый между прутьями ограды — на заборе сидел чёрно-белый бегемотик. Наверное, хозяева тоже пожалели выбросить на свалку, в надежде, что кто-нибудь из детей подберёт. Отнесет домой, где тепло и уютно, и будет с ним играть.
Но наступил вечер, пошел холодный дождь — осень, а бегемот всё сидел…