В Южно-Сахалинский аэропорт я приехал в конце марта. Командировка заканчивалась, нужно было добираться домой. Очереди в кассу не было, и я легко получил билет до аэропорта Менделеево на острове Кунашир. На вопрос, когда вылет, кассирша как-то странно на меня посмотрела и посоветовала устроится в гостинице. Я так и сделал, и оказался в компании четырех попутчиков. Через две минуты ситуация прояснилась. Рейсов на острова не было уже неделю, там прошел циклон, все завалило снегом. Что-то подобное я ожидал и не расстроился. Весна на Южных Курилах всегда снежная. Бывало, утром одевал высокие рыбацкие сапоги и шел протаптывать тропу до школы, чтобы жена и дети вовремя попали на занятия.
Утром мы с сокоешниками потопали в аэропорт, около половины десятого объявили регистрацию, но без багажа. Собралось человек пятьдесят. Через пятнадцать минут нам сообщили, что по метеоусловиям вылет сегодня производится не будет, явиться завтра к девяти утра.
В следующие дни все повторилось под копирку. Иногда для разнообразия объявляли регистрацию с багажом. Народ ломился в камеру хранения, тащил по лестнице чемоданы и сумки. Регистрация затягивалась, но результат был тот же – явиться завтра…
Наступил апрель, солнышко начало пригревать, и появилась новая отговорка: ВПП в Менделеево была сделана из так-называемой «рулежки» – перфорированных стальных полос, сцепленных друг с другом. В сухую погоду и мороз полоса работала прекрасно, но в оттепель и после дождя земля под ней раскисала, сажать самолеты становилось опасно. Несколько раз объявили об отмене рейсов ввиду отсутствия бортов. Это было вообще несуразно, такие же Ан-24 постоянно летали в Оху, Владивосток и Хабаровск или стояли перед зданием аэропорта. Народу между тем все прибавлялось, его набралось уже на три или четыре рейса. Соответственно шансы улететь падали, всегда найдутся мамы с детьми и командированные, для которых на любой день хоть на Курилы, хоть в Москву оставлена бронь. Слышали, наверное, как пере самым вылетом вдруг объявляют, что есть несколько мест для пассажиров без багажа, это бронь сняли.
Настроение курильчан стремительно падало. Деликатесы, которые мы заготовили, пришлось съесть, выпить или выбросить. Быстрее всего портились огурцы и вареная колбаса. Мандарины держались дольше, а пиву мы просто не давали прокиснуть. Приходилось все покупать заново, деньги таяли, а вероятность улететь уменьшалась. Мужики вообще предлагали плюнуть, сдать билета и ехать в порт Корсаков. В начале мая возобновлялась навигация, шансы уйти домой на теплоходе были отличные. Многие перестали ходить на регистрацию, если им по телефону из Южно-Курильска сообщали о нелетной погоде. Другие, кто жил в Южно-Сахалинске или был при деньгах, уезжали до следующего утра в город. Несколько человек, в том числе и я, уже никуда не ездили и ничего не покупали.
От гостиницы до аэропорта метров сто. После сильного снегопада дорогу расчистили бульдозером, получилась траншея, автобус еле-еле проезжает. Утром мы побывали в зале ожидания, нас накормили очередным «завтраком» и отпустили с миром. Мне было нечего делать. Сходил в столовую позавтракал и побрел назад в зал ожидания купить свежих газет. Против здания аэропорта есть круглая клумба, вокруг нее автобусы разворачиваются по пути в город. На клумбу бульдозер навалил гору снега. Иду мимо и вдруг во льду что-то блеснуло. Нагнулся и удивился – монетка 10 копеек, гривенник по-старому. Попробовал поднять, да не тут-то было, впаяна в лед крепко. Пришлось повозиться, пока ее отковырял. Обрадовался находке, давно ничего не находил, и в карман монетку спрятал. Не знаю, как кто, а я все копейки подбирал, не из корысти, а принципа: если человеку в руки идет добро, пусть самое символическое не плюй в колодец, везение – штука капризная.
В зале ожидания всё по-прежнему, улетают рейсы во Владивосток и Оху, улетел московский рейс. Зал совсем опустел. Купил газеты, расположился в кресле. Краем уха слышу: «…тающие в Южно-Курильск, просим приготовиться к посадке». Не поверил, может галлюцинация? Бегу к стойке, - точно, уже несколько человек с билетами стоят. Я в гостиницу за рюкзаком, к стойке подлетел, а там уже на посадку торопят. Никто ничего не объясняет, только подгоняют: «Давай быстрей!»
В самолете даже не все места оказались заняты. Люди успокоились и задремали, а мне не спиться. Погода не очень, болтанка. Час летим, жду поворота направо вдоль островов. Вдруг табло загорелось «Застегните ремни». А нам еще полчаса лететь до Менделеева. Аварийная посадка? Шуметь не стал, чего напрасно людей тревожить, все равно, чему быть, того не миновать. Самолет явно снижался, влетел в плотные облака, его затрясло, как телегу на булыжнике. Куда летим, что происходит? Тем временем самолет вынырнул из туч возле самой бетонки, сел и к диспетчерской будке подкатил. Дверь открыли, зашел военный летчик, сел на заднее сидение возле бортпроводницы. Та ему нервным шепотом: «Вы что, не могли дождаться, пока назад полетим?». А подполковник ей отвечает: «Сейчас окно открылось, а через час – полтора его точно не будет. Мне срочно на совещание в обком нужно попасть». Я догадался, что нас посадили в аэропорту Буревестник на острове Итуруп.
Двигатели даже не глушили. Самолет сразу на взлет пошел. На этом аэродроме взлетно-посадочная полоса расположена как на авианосце, она заканчивается обрывом. Если моторы скиснут, свалишься прямо в океан. Взлетели нормально, через полчаса сели в Менделеево. Там посадка сразу началась. Спрашиваем, из-за чего счастье привалило? Оказывается, наше начальство тоже в обком вызвали. Кто здесь из гостиницы не уезжал, посадили на борт, а из поселка никого не привезли.
Прилетевшие пассажиры побежали к автобусу, а я гляжу, недалеко вертолет стоит, экипаж в кабине. Рядом несколько человек грузят ящики в салон. Подошел на всякий случай, спрашиваю, куда летите? А один молодой мужчина поворачивается: «Здравствуйте, Игорь Михайлович! Вы домой? Через пять минут вылетаем». Я его сразу не узнал. Боря в нашей школе учился. Мы вместе и в походы ходили, и в «зарнице» воевали. Слышал, что он университет закончил и теперь в местном заповеднике работает. Мир тесен.
Дома меня не ждали, но тем больше обрадовались. Подарки раздал, новости услышал, помылся, за стол сели. Праздник – он всегда праздник, тем более неожиданный. Когда в командировку уезжал, в дверях подумал, что путь домой уже начался. Не думал, что он окажется таким долгим и закончится так неожиданно.
Вечером вспомнил про монетку: «Надо сохранить на память». Все обыскал, кожух, брюки, пиджак, за подкладкой – нет ее. В кошельке мелочь есть, но ни одного гривенника. Однако беда невелика, не первый раз копейки неизвестно куда деваются. Думать об этом некогда, дома дел поднакопилось, и на работе не меньше, полтора месяца в отъезде был.
Однако время прошло, опят мысли к монетке вернулись. Как нашел ее и стал выскребать изо льда, помню в мелочах. Что в карман положил, точно помню. Но полной гарантии, что она в карман попала, дать не могу, пальцы сильно замерзли, пока я крепкий лед вокруг нее расчищал. И еще не могу вспомнить, в какой карман ее сунул. Точно в правый, но их у меня три. Ни в одном дырки нет, проверил специально, выпасть она не могла. Может, отдал, когда за газеты рассчитывался? Нет, бумажкой расплатился, хорошо помню. Получается, как нашлась денежка неожиданно, так неожиданно и пропала.
Что же это была за монета такая? Явилась ли она причиной наступившего невероятного везения или только его вестником? Как совпало одновременно столько маловероятных событий? Одно знаю точно: после находки на душе потеплело. В командировке ты всем должен: в гостинице администратору, на службе – чиновникам и специалистам, которые твои бумаги должны подписать, и так далее до самого домашнего порога. А здесь нежданно получил подарок, крохотный, но настоящий, и повеселел, огонек надежды затеплился. Возможно, из-за нее не пошел спать в гостиницу, не задремал в кресле и газетами не увлекся. Поэтому расслышал объявление о посадке и улетел.
Понимаю, что пытаюсь объяснить редчайшее совпадение реальных событий не совсем материалистическим образом. Про удачу все слыхали, многим, например, дико в карты или рулетку везло. Достоевский о таком случае роман «Игрок» написал. Но часто ли это случается, многие ли могут этим похвастаться?
Но не о самой удаче здесь речь, а о монетке в 10 копеек. Откуда она на дороге возле аэропорта взялась и когда? Почему бульдозер ее вместе со снегом и льдом на клумбу не сгреб, а точнёхонько над ней прошел и на белый свет явил? И все прочие события, включая вертолет, вылетающий через пять минут? Не слишком ли много совпадений?
И последний вопрос: а если находка не была случайной? Тогда все события становятся в четкий логический ряд. Одно остается непонятым – кому за это нужно поклониться и сказать спасибо. Или от тебя ждут чего-то другого на этом все еще непознанном до конца свете?
Занавес