Культ

               

 Снимок сделан в 1941 году, возможно, в Гожском костеле Гродненского района. Пястюк Юзеф Антонович (1919 - 1941) перед призывом в Советскую армию последний раз обнимает за плечи маму Юзефу (дочь моей двоюродной бабушки Ядвиги) и папу Антона. На переднем плане его сестра - Мария.
    Скрижали судьбы - в 1948 году Юзефа сделала всё возможное и невозможное, чтобы спасти младшего брата – солтыса* Антона с гулаговского ада. Она нашла свидетелей о его сотрудничестве с советскими партизанами. Себе, мужу и для дочери Марии - нет.
Да и как могла их найти - без права на независимую адвокатскую помощь, без права не только на встречи с родственниками, но и на переписку. Советский партизан Орлов, которого она уже хорошо знала, пожалуй, и забросил бы спасительное: "Не только солтыс Антон нас подкармливал, но и она угощала картошкой и солью, но ни окорока, ни шкварки в её доме я не нашел. Ребята мои  проверяли и тоже не нашли ". А скорее всего, в той следственной канцелярии КГБ ему посоветовали: "Не лезь, хватит тебе одного солтыса, а то и сам загремишь."
     Спасение произошло значительно позже - после того, как Никита Сергеевич  на свой страх рискнул выкрикнуть на весь мир о культе. Для Юзефы, как зэку, на всю катушку - 25, (для мужа с дочерью Марией только двадцать на двоих) это магически-благозвучное слово стало культовым, как "Отче наш...". Долгожданная свобода. Реабилитация. Семейка вернулась в свою деревню, а там ни дома, ни сарая... Некоторое время жили у брата, потом достали жилье в  соседней деревне.
   Дочь Мария после гулаговского перевоспитания  вышла замуж. От двух сыновей и дочери дождалась внуков.
     Сын Юзеф пропал без вести под Смоленском в 1941 году.
*-должностное лицо в деревне подчас фашисткой оккупации.

Люди в серых шинелях
    
Люди в серых шинелях –
государева нить
в государевом деле,
как же вас не ценить?

Не последней дорожкой,
в уходящую высь,
ваши косточки сошкой
по полям разнеслись.

Жизнь кончается миром,
а приходит с войной,
обелиском в мундире
над солдатской землёй.