Первая встреча с Валаамом.
Несколько слов после очередного приезда на родной остров...
***
Было это октябрьским вечером 1969 года. Пятьдесят три года назад.
Дом-интернатский катер "Волна", после несколькочасовых кувырканий на волнах, причалил к пристани в Монастырской бухте. Измотанные качкой пассажиры радостно ступали на твердый берег, помаленьку оживая. Не зря говорят сейчас: "Тот Богу не молился, кто по осенней Ладоге не плавал"... Не очень приятное событие -плыть осенью по бушующей Ладоге
Вышел и я с мамой и сестрой Наташей.Немножко покачивало... "Валаам" - что-то пугающее и таинственное одновременно. Думал ли я тогда, что полюблю эту землю на всю жизнь. Местные ребята подвалили сбоку, задираются - "Пошли, один на один"...Это так гостеприимно встречают "новичков".Сашка Рямонен готов был идти защищать честь острова, да другие ребята отговорили, на мое счастье - драться я не умел. Встретила нас мамина знакомая, Гордеева, и ее сын - подросток Федор. Он-то меня и защитил. Первые дни мы жили у них, в 12-м подъезде на третьем этаже.Федор учился в шестом классе, но явно был "переросток", несколько раз оставался на второй год. Он был добрым малым, знакомил меня с островом, с мальчишками валаамскими, со школой.(Когда закончил школу много лет работал в местном рем.строй.управлении, плотником. Умер рано, сорока лет не было - после болезни).
На следующий день мы с Федором с утра пошли гулять по поселку -пропускать школу для Феди было обычным делом. Я хотел идти на занятия в первый же день, но он отговорил.
Вышли в "Центр". Посередине двора ехала лошадь горповская(как мне сообщил Федька). Бессменный возчик Валентин, мужчина лет пятидесяти, небритый и уже "опохмелившийся" сидя на телеге ругал всячески, по матери, свою лошадку. Он вез хлеб из пекарни в "Красный магазин".
-"Но!.. Ёпрст.. Уснула, курва!" - Беззлобно ворчал "кучер"...Как мне потом станет известно, горповский возчик Валентин никогда не бывал трезвым, в какое бы время его не встретишь: днем, ночью - всегда "навеселе"...Так и умер однажды на работе.
Надо сказать, что хлеб который пекли в островной пекарне, был очень вкусный. Особенно - теплый, "белый"...Сколько я потом перепробовал в жизни хлебов, такого, как Валаамский, больше не встречал...Туристы турбазы, существующей тогда на острове, экскурсанты с теплоходов, разбирали этот хлеб на "Ура!"
Спасибо нашим пекарям: Садыкову дяде Саше, и семейному подряду "Юрченко - маме Тане, и дочерям - Свете и Любе. Они знали какой-то секрет и хлеб у них получался поджарый, вкусный, а с молоком если - вообще, как говорится: "пальчики оближешь!"
Вернее - "язык проглотишь, назад не воротишь."
Очень внушительным мне показался Валаамский храм, уже полуразвалившийся, хлопающий на ветру железом с крыши, и швыряющийся кусочками отлетавшей штукатурки.Больно было смотреть на всевозможных, заполонивших остров, инвалидов. Раньше, живя в Заонежской деревне, я знал о них только понаслышке. А здесь я увидел столько человеческого горя - через край.
Человек привыкает ко всему, вскоре и я уже без особого страха проходил мимо них в школу, которая находилась на третьем этаже Зимней гостиницы, в том же здании, где и инвалиды. А они ,как правило, по утрам всегда кучковались на крыльце (утренний перекур),всегда шумно разговаривали, провожая нас взглядом...
Валаамские жители тех лет всегда в моей памяти. Жили мы на острове дружно- единым организмом, деля радости и печали непростой жизни.
А сейчас с Федькой мы спустились по извилистой тропинке вниз на "малую пристань", где местные рыбаки хранят свои рыбацкие лодки.
На берегу на скалке стоит полуразрушенная часовенка, где впоследствии мы, ребятня, будем сражаться на деревянных саблях, играя в войну. Часовня без окон и без дверей - время и люди постарались... Отношение к храмам и вере в то, атеистическое время, известно...
Мы все росли без Бога в душе.
Иду иногда в то время перед храмом по каменным плитам, и представляю, как здесь когда-то прогуливались монахи. А уж что они вновь могут на острове оказаться, про то и не мечталось-не думалось.
Пришли однако. А нам уже места на острове и не нашлось - "сказка о ледяной и лубяной избушке" и мы в роли "зайцев".
В основном "встречаю" местных жителей, когда гуляю по кладбищу.
Сколько здесь их лежит и вольнонаёмных и инвалидов. И мама моя здесь и отчим и брат.
И друзья и товарищи. Вдруг защемит сердце и подумаешь, вот и я сейчас здесь лягу...
Дорогие мои земляки, упокой вас Господь!
Завтра уезжаю, покидаю Валаам.
Свидимся ли?..