Над Городом зависли дожди. Неделями не прекращался сильный ветер, словно задавшийся целью сорвать с бетонных якорей многоэтажки. Астронавт курил, сидя в уютном кресле. Приоткрытое окно дышало влажной свежестью, отписывая пощечины синеватому дыму. Тот припадал к полу, но через миг упрямо вскидывался ввысь, требуя еще фантомной боли. Густо шелестели тополя, фонарный свет дрожал на асфальте. Астронавт представлял себе дрожание: оранжевые лучи перекатываются по слюдяным выпуклостям, сливаются в реку и затапливают лужу, гася упругой пленкой звёзды, где космическому страннику побывать уже не суждено.
Он наконец-то признался себе, что не бесконечен. У него не хватит времени и сил посетить каждую планету. Остается вспоминать те, которые успел увидеть. Их хватит не на одну жизнь. Зеленые, синие, красные любовницы, молочные и серые зазнобы, фиолетовые и оранжевые жены. И одна, самая любимая – Мертвая точка. Черная громадина, стянувшая к себе пояса зазевавшихся кораблей. Он видел ее на мониторе, боясь подлететь ближе. Манившая бессмертием планета, увитая случайными возлюбленными, кружащимися по ее орбитам в медленном танце почитания.
Астронавт подумывал вернуться к ней, но забыл дорогу. Или внушил себе, будто забыл? Ночной дождь истощался, капли все медленней стучали в стекло. Мощный порыв ветра на пару миллиметров сдвинул здание, или ему показалось? Скоро погасят фонари, Город уснет, лужи вновь поприветствуют звёзды. Можно выйти во двор, заглянуть в первую же лужу и найти там Мертвую точку. Протянуть к ней руки и поплыть навстречу, присоединяясь к хороводу восхищенных зрителей. Да, но что если кто-то придет? Постучит в дверь, ожидая встречи. Может сосед спуститься попросить сигарету или старый друг вернется с войны? А его нет, он ушел и не сможет вернуться.
Его терзала эта мысль, но желание поглядеть на Мертвую точку не исчезало. Оно выпирало из мозга, будто гермошлем, засунутый в слишком маленькую коробку. Величественный цикличный поход попавших в ловушку кораблей, плавными толчками следующими друг за другом. Скелеты в скафандрах, навеки замершие в креслах, зачарованные ониксовыми переливами на поверхности темной планеты. Ощущающие собственное одиночество, но составляющие толпу. Потерянные во всполохах времени безумцы, нашедшие любовь вопреки изначальной ненависти. Нам суждено любить то, что нас губит. По-другому мы не умеем.
Рука потянулась за очередной сигаретой. Не слишком ли рано ты заговорил о любви, мой друг? Любить Мертвую точку можно тем, кто попал в ее гравитационное поле. Но ты прошел слишком далеко от него и лишь заразился навязчивой метафорой. Или возможностью. Теперь возможность упущена. К тому краю Вселенной уже не долететь. Что касается луж, то это откровенная чушь. Они вовсе не портал, а только образ, ты это прекрасно знаешь. Сиди в кресле, гляди в окно, кури и слушай сердитый ветер. Путь окончен. Ты осознал собственную мимолетность, теперь пора переходить к другим уровням. Например, как распорядиться нею?
Полумрак разрывает пламя зажигалки. Любопытный ветер в ужасе отшатывается от окна.