Искусство есть посредник того, что нельзя высказать.
Честно говоря, сложно передать эмоции, которые испытывает человек, смотря на картину или читая замечательную книгу. Особенно трудно осознавать, что автор, тот, чьё творение поразило тебя до глубины души, уже давно покинул этот мир.
— Ну что, как, нравится? — Над моей головой раздался громкий голос.
Я отложила в сторону томик «Ромео и Джульетта» и подняла голову. Сидеть на холодном полу школьного коридора было не очень удобно, но зато была надежда, что мне никто не помешает. Не оправдалась.
— Я вот, кстати, тоже Шекспира люблю. Ещё недавно «Гамлета» и «Сон в летнюю ночь» прочитал, так я теперь, можно сказать, просто фанат старика Уильяма!
На меня смотрели смеющиеся голубые глаза моего одноклассника Вити. Он медленно присел рядом и взглянул на меня, ожидая ответа.
— А ты знаешь, — загадочно начал он, — что театральный кружок ставит «Ромео и Джульетту»? Я вот, например, всегда хотел сыграть Ромео. А ты, случайно, не хочешь быть Джульеттой? Запись ещё открыта! — он тряхнул своей тёмной чёлкой.
— Витя, мне приятно, конечно, но во мне ни грамма таланта, ты же знаешь.
— Мила, ты просто обязана сходить на пробы! Вот меня, между прочим, уже пригласили на прослушивание — ждут сегодня в три! Давай, попробуй! Ты, кстати, очень похожа на каноничную Джульетту из старого фильма — у тебя ее глаза.
— У каждой второй в нашей школе светлые глаза. Почему ты пристаешь именно ко мне?
Витя смущённо потупил взгляд и провёл рукой по волосам. Я вздохнула. Только этого ещё не хватало — я знала Витьку почти что 11 лет, и мне совсем не хотелось его обижать.
— Хорошо, понятно. Если ты так хочешь, то схожу на эти пробы.
— Отлично! Я тебя уже записал. Ждут через час в актовом зале. — Тут он резко опомнился, вскочил и двинулся в сторону лестницы. Я вздохнула ещё раз.
Подняв с пола брошенную на полпути книгу, я вернулась к своему излюбленному занятию — чтению. Никогда не понимала: как людям удаётся создавать что-то, способное порабощать сердца и души других людей? Вы когда-нибудь задумывались, что хотел сказать автор той или иной фразой? Какой смысл он вкладывал в громкие речи персонажа, в его действия?
Мне всегда было сложно отвечать на уроках литературы — терялась, не могла подобрать нужных слов, чтобы высказать все свои чувства и мысли. А уж передать их в стихотворной форме или в прозе — тем более сложно для меня. Единственное, что у меня получалось — чтение с выражением. Я даже заняла в школьном конкурсе чтецов почетное второе место.
— Богатство чувств чуждается прикрас,
Лишь внутренняя бедность многословна.
Я перечитала этот отрывок ещё раз и задумалась. Быть может, Шекспир и прав. Быть может, моя неспособность высказать свои мысли — признак чистого сердца и чувственной души? Усмехнувшись, я посмотрела на часы и с ужасом поняла, что мои «пробы» начнутся через 10 минут. Мне не хотелось подвести Витю, поэтому я поднялась, собрала свои вещи и пошла в актовый зал.
***
У входа в актовый зал скопилось много народу — ребята, начиная с пятого и заканчивая одиннадцатым классом, пришли, чтобы опробовать свои актёрские способности в школьном спектакле. Не понимаю, откуда столько ажиотажа вокруг «Ромео и Джульетты»? Почему все вдруг стали невероятными поклонниками театра?
Пасмурным взглядом окинув толпу, я стала глазами искать Витьку. Он стоял в компании двух членов театрального кружка и, яростно размахивая руками, что-то громко объяснял им. Те понятливо кивали. Один из них попытался возразить, но безуспешно. Эта сцена заставила меня невольно улыбнуться. Заметив мой взгляд, Витя помахал рукой и направился в мою сторону.
— Ты не представляешь, как я зол! — воскликнул он. — Им, видите ли, я не понравился! Ну и подавитесь своим Федей!
Я округлила глаза. Федя был местным шутом, который, несмотря на поведение, оставался любимчиком всех учителей. Я промолчала, подумав, что лучше не раздражать Витю подбадривающими словами и советами. Внезапно дверь актового зала открылась, и на пороге появилась наша учительница литературы Виктория Юрьевна. Немного откашлявшись, она начала:
— Дорогие ребята! Мы продолжаем прослушивание для девушек. Я попрошу пройти в зал Милу Алтуфьеву.
Я отдала свои вещи Вите, взяв только томик «Ромео и Джульетты», и робкой походкой направилась ко входу. Войдя в зал, уже почувствовала висящее в воздухе напряжение. Я поздоровалась. Председатель комиссии, наш завуч по воспитательной работе, попросил меня прочитать любой отрывок из произведения Шекспира. Я открыла книгу и начала декламировать:
— Что значит имя? Роза пахнет розой,
Хоть розой назови её, хоть нет.
Ромео под любым названьем был бы
Тем верхом совершенств, какой он есть...
— Достаточно. А теперь выскажите, пожалуйста, своё предположение: что хотела этим сказать Джульетта?
У меня началась паника, я, как обычно, терялась в догадках, что мне сказать и как выразить свои чувства. Не то чтобы очень хотела эту роль, грубо говоря, мне она вообще не нужна, но ударить в грязь лицом я не могла. Просто не могла. Набрав в легкие воздуха, я начала:
— Ну, мне кажется, это значит, что... Джульетта хотела сказать, что не имеет значения, как ты называешь дорогого тебе человека, главное — его душа и то, что она значит для тебя... Все остальное уже не так важно...
— Спасибо. Достаточно. Вы можете идти. Роль определённо ваша.
Я опешила от такой неожиданности, меня хватило только на то, чтобы вылупить глаза и промямлить невольное «Как?!».
— Быть может, ваша речь далека от идеала. Но вы хорошо читаете, и вы единственная, кто хотя бы попробовал ответить на мой вопрос. Все остальные очень долго несли какую-то чушь про Уильяма Шекспира и его произведения, так и не перейдя к сути дела. Вы же ответили коротко, но ясно. «Богатство чувств чуждается прикрас, Лишь внутренняя бедность многословна», так? Ждём вас на первой репетиции сегодня в восемь вечера. Держите, это сценарий, почитайте до начала репетиции. До свидания.
Я смущённо кивнула и вышла из зала. Следом за мной выбежала Виктория Юрьевна и объявила, что кастинг завершён и что актриса на роль Джульетты уже утверждена. На меня была направлена тысяча ненавидящих взглядов. Быстро подойдя к Витьке, который только изумленно выдохнул «Поздравляю!», я схватила свои вещи и побежала вниз.
***
Боже, как же это было сложно! До начала репетиции ваша покорная слуга перечитала сценарий раза два. За это время мне успела позвонить мама, которая явно воодушевилась моими театральными «успехами». Как мне успели объяснить постановщики, исполнитель роли должен не просто заучить и текст и красиво его изложить, а также понять всю суть сказанного. Организаторы как будто знают все мои слабые места и снова и снова бьют по ним. Я, изнурённая всей сложившейся ситуацией, снова перечитала одну из фраз Джульетты:
— Возьми его безжизненное тело,
И разбери на мириады звёзд.
Что, что же Шекспир хотел сказать этим? В любом случае, наши догадки никогда не совпадут с чувствами и мнением автора потому, что он не сможет нам ничего высказать. По одной простой причине. Как же тяжко это осознавать! Переборов себя, я сделала на полях пометку: «Растворить его в небытие». Главное, чтобы меня не попросили огласить мнение. Иначе конец.
Час от часу не легче. Придя на репетицию и перезнакомившись со всеми участниками сего праздника жизни, я направилась в гримерку, куда меня заботливо направила моя учительница литературы. Я примерила платье Джульетты, посмотрела на себя в зеркало и охнула от того, что там увидела. Зелёный бархат необычайно красиво смотрелся в сочетании с темными волосами, а пояс, расшитый бисером, заставил мое сердце биться чаще. Как же я падка на такие мелочи жизни. Мила, очнись, надо думать о высоком!
В целом, репетиция прошла относительно успешно. Ребята показали себя настоящими актёрами — они превосходно смотрелись на сцене, да и Федя, между прочим, оказался не таким уж идиотом, как я думала. Он замечательно вжился в роль Ромео, по ходу репетиции отвесив мне пару комплиментов, которые я решила проигнорировать. До премьерного показа оставалось всего лишь семь репетиций и контрольный прогон. Я начинала безумно нервничать.
***
День и ночь я учу свою роль. Мне кажется, я даже начала понемногу понимать некоторые фразы из «Ромео и Джульетты». Моим фаворитом пока что является фраза «Чем лучше цель, тем целимся мы метче». Как я понимаю, это значит, что человек сможет добиться определённого успеха только в том случае, если конечный результат будет для него своего рода мечтой. Я потихоньку влюбляюсь в это произведение.
До начала спектакля остаётся всего лишь одна репетиция и пробное выступление. Все это ожидает меня и всю труппу завтра.
Я вся на нервах! Даже не заметила, как пролетела целая неделя. Сегодняшняя прогонка прошла замечательно. Мы разыграли финальную сцену, в которой Ромео и Джульетта убивают себя. Играть этот эпизод тяжело именно психологически — каково это, осознавать, что действие, которое собирается совершить твой герой, увековечит его в истории? Можно ли принять то, что твой персонаж навсегда останется мучеником, скованным цепями любви и вражды?
Нет. Это просто невозможно. Охваченная своими мыслями, я ложусь спать и, прокручивая сценарий в голове, готовлюсь к завтрашнему спектаклю.
***
День спектакля. Я стою, облачённая в своё великолепное платье, вместе с остальными ребятами за кулисами. Ко мне подбегает Витька.
— Мила! Выглядишь чудесно! На, держи, это тебе. — Витя смущённо протягивает мне охапку алых роз. На моем лице появляется невольная улыбка.
— Спасибо, Витя. Быть может, вручишь мне их после спектакля? В случае успеха?
Витя улыбается мне в ответ и желает удачи. После хватает цветы и спускается в зрительный зал.
Я вся в своих мыслях. Смогу ли я верно передать тот посыл, который автор хотел вложить в эту трагическую повесть? Правильно ли я понимаю «Ромео и Джульетту»? А остальные? Мы же, всё-таки, труппа. Конферансье объявляет спектакль. Я внимательно слежу за всем происходящим на сцене и внезапно понимаю, зачем людям вообще нужно искусство. Все — книги, картины, музыка — посредники того, что нельзя высказать обычными словами. Чтобы общаться, искусство жизненно необходимо людям.
И вот мой выход. Я шагаю на сцену, и моя душа поёт.
17.09.2017