НА СМЕРТЬ НИКОЛАЯ ГУБЕНКО
Весть о смерти Николая Губенко застала врасплох. Многих известных (и неизвестных) людей жаль, но не каждая их смерть задевает душу. Губенко уже третий из когорты знаменитой и легендарной Таганки, чей уход знаменует уход старой эпохи, в которой мы прожили свою жизнь. Фильмы Губенко не были кассовыми, нашумевшими или модными. И тем ценнее они для искусства, для культуры. Его фильмы надо смотреть по много раз, хотя это и тяжело психологически, потому, что они открываются человеку тонко чувствующему, человеку с совестью, памятью и болью в сердце, но открываются смыслы постепенно, словно ты взрослеешь и переходишь из класса в класс. Конечно, это фильмы для среднего и старшего поколения – молодёжь просто не созрела для их понимания, они пребывают в ином культурном пространстве – материальном. Оставлю «разбор полётов» по фильмам Николая Губенко для кинокритиков и киноведов. Как писатель, я ценю искренность авторов, их богатство языка, их способность сопереживать, а как зритель, я воспринимаю фильмы эмоционально, прислушиваюсь к музыке и впитываю видеоряд. Особенно радуют в фильмах Губенко не только режиссерские находки и режиссёрская позиция, но и непревзойдённый актёрский состав: Евстигнеев, Болотова, Мартинсон, Щербаков, Никитин, Гундарева, Соколова и другие. И это только по фильму «И жизнь, и слёзы, и любовь». Здесь всё трогательно до глубины души, ностальгия захлёстывает, порой даже не замечаешь, что слёзы текут сами собой и остановить это невозможно. По правде сказать, я всегда пристально вглядывался в творчество Николая Николаевича, потому что он мой земляк, потому что его и моё поколение очень близки – он родился в трагический для всего народа 1941год, я же застал уже время послевоенное, но не очень сытое и безмятежное. Помню, как с мальчишками мы лазили по развалинам домов, которые были разрушены в войну. У страны ещё не хватало сил восстановить всё разрушенное. Помню и катакомбы, в которые мы стремились проникнуть, не смотря на то, что многие входы были закрыты на железные запоры или попросту заварены. Кому-то катакомбы стоили жизни, потому что там ещё находились ненайденные немецкие мины. За походы в катакомбы и в развалины матери и бабки нас нещадно пороли. Думаю, что и Коля Губенко испытал в детстве те же приключения. Как давно это было.
Фильм «Из жизни отдыхающих» поднимал тоже одну важную проблему – кризис среднего возраста. И тут присутствовал прекрасный актёрский ансамбль. И опять тебя накрывает ностальгия, невольно начинаешь себя сравнивать с героями фильма, а их проблемы отчасти и твои проблемы.
Фильм «Подранки», уверен, построен на биографическом материале. В молодости мне пришлось побывать в детском доме всего полчаса, но это врезалось в память на всю жизнь. А для Николая Губенко детский дом был жестокой реальностью. Трудно сказать, что чувствовал режиссёр, снимая этот фильм. Но мороз дерёт по коже. Я бы не осмелился взяться за такую тему. Не имея личного опыта, многие режиссёры сломали бы себе голову на этом пути.
В жизни Губенко были не только режиссура и актёрская работа. В 1989 г. он стал последним министром культуры СССР. Это было трагическое время, когда предательство власти ударило по всем народам страны. Ударило и по культуре – больно ударило. В отличие от писателя, который может работать сторожем, дворником, кочегаром, но при этом писать, даже зная, что при жизни не напечатают, актёры и режиссёры более уязвимы – их искусство требует воплощения в жизнь, требует зрителя. Даже самые гениальные планы режиссёра, если они не реализованы на экране или на сцене, уходят в небытие вместе с автором. Много лет назад у меня произошла эпизодическая встреча с Николаем Николаевичем в ЦДЛ. И я, не подумавши, задал ему вопрос о министерстве культуры, посетовал, что он не министр, что наша культура нуждается в честном и принципиальном человеке. Уже не очень помню, что он ответил, остался только эмоциональный след. Почти тоже самое я слышал от Богдана Ступки. В те годы Таганке повезло, что её возглавил Губенко, потому что театр мог прекратить своё существование. Вернувшийся Ю. Любимов не оценил вклад Губенко в сохранение театра и репертуара. Амбиции режиссёра Любимова, привезённые с Запада, разделили актёрскую команду на две – несогласные с Любимовым остались работать с Губенко. Мне кажется, что одной из особенностей Николая Губенко была черта его характера – он не стремился всем понравиться. Подобная независимость присуща людям, которые прошли детдомовскую школу. Больно осознавать, что старая актёрская и режиссёрская школа уходит вместе с её носителями, что искусство стало предметом торга, гордыни, гламура, самолюбования. Новые веяния разрушают классические трактовки авторов, превращая их в парад пошлости, а порой и непристойности. Но, слава Богу, что к Губенко это не имеет никакого отношения. Его фильмам уготована долгая жизнь, потому что они о Вечном. Хотелось бы много сказать об этом человеке хорошего, но эмоции захлёстывают и уже не хватает времени. Пусть вдумчивые искусствоведы напишут правду о творчестве Губенко, а нам, живым, остаётся только сохранять память о нём до конца наших дней. Ведь он – часть нашей жизни, нашей молодости. И, может быть, его лучшая часть.
Борис Виленский, член Союза писателей
Москва, 19 августа 2020 г.