- Я фэнтези писать хочу, - говорю со всей решительностью. - Про эльфов там всяких, орков, гномов. Как у Толкина, только кроваво.
- Может, красиво? - переспрашивает, едва удостоив меня взглядом.
- Может, красиво. Но кроваво обязательно. И чтобы там драма, предательства, драконы с единорогами, - тяжело вздыхаю, вспомнив свои неоконченные детища. - "Душу некроманта" перепилить начисто и сиквел написать.
Пока я оживляю в памяти сюжеты, муза настойчиво шарит по шкафчикам. Хмыкает, уперев руки в боки, и оборачивается.
- Про любовное фентези еще скажи. Магические институтки, продажа в рабство или за оплату долга. И страдания героини по накаченным мудакам с мерзким характером. Бабы такое любят.
- Ой, вот не надо тут, - я хмурюсь. - Я не это имела в виду.
- А это что? - тычет куда-то во мрак писательской фантазии.
- Эндорлин...
- Попаданки? Серьезно?!
- Там не так все было. И надо же было с чем-то возвращаться к работе. Это казалось хорошей идеей. Ладно, бомбической. Людям нравится, между прочим.
- Ой, не начинай, - муза отмахивается от меня и сует нос в холодильник.
Находит там початую бутылку вина и, откупорив, плещет вино в стакан. Отпивает, делая вид, что разбирается. Ага, понты опять. Тоже мне эстет.
- А я и не начинаю. Тебя послушать, так фэнтези - это фу. А что фу-то?
- Ну, эти вот писаки. Которые штампуют одно и то же охальным языком. Как будто только из Древней Руси. Или откуда-то издревле. Тебе же не нравится?
- Нет, конечно. Без всех этих бирюлек можно обойтись. А если можно обойтись, то и нафига? Если никак не влияет на сюжет и раскрытие героев. Гой еси, смотри, я из Руси? Очередной вид беспонтового словоблудия.
- А все эти "жил король и было у него..."
- Ну было и было. Не обязательно же об одном, да?
- А хочешь что?
- Чтоб интриги, магия, некроманты всякие...
- И зомби?
- А что зомби?
- Что зомби?! Ты серьезно?
Мы смотрим друг другу в глаза. Муза ухмыляется, так словно знает меня тысячу лет. Я делаю вид, будто не понимаю, о чем он.
- Я фэнтези писать хочу...
- Бла-бла-бла. Давай похнычь еще! Думаешь, это кого-то волнует? Только представь! - муза отступает назад и делает взмах руками, рисуя невидимую радугу. - Зомби-апокалипсис! - восклицает он с выражением продажника года.
Я вздыхаю, качаю головой.
- Ну удиви. Что интересного в ходячих мертвецах?
Муза приникает ко мне, едва не расплескав свое вино, и шепчет на ухо.
- Люди.
По коже бегут мурашки. Я чувствую, как складываются в пазл детали будущей истории, в которой зомби задают тон, атмосферу и законы нового мира. Но живые... Живые это другое. Пока я перебираю возможности и градации человеческого безумия и/или механизма психологической защиты от него же, муза допивает вино и с хлопком возвращает стакан на место.
- Они будут тебя удивлять, радовать и влюблять. И влюбляться, оплакивать близких, бороться за то, что им дорого. Заставлять плакать и смеяться. Открывать свои шкафы со скелетами и подвалы Синей бороды. Никаких гномов и эльфов, но могут быть клоуны-наркоманы, крокодилы-зомби, зомбинированное поле и много другого дерьма. Не успеешь соскучиться.
- А...
- Но есть одно условие, - он поднял палец.
- Какое?
- Ты будешь писать обо мне.
Тут на губах у музы заиграла плутовская ухмылка, а я впервые заметила у него в глазах неправильный рисунок. Будто на голубой фон радужки наложили губку, смоченную в грязно-бурых красках. Пропустила мимо ушей предостережение здравого смысла и сразу перешла к делу.
- Так. И как ты это видишь?
- Ну не знаю, ты же автор, придумай что-нибудь эпичное.
- Эпичное это для фентези. Тут нужен другой подход.
Я задумалась, катая подходящие слова на языке, прищурилась, поглядывая на притихшую музу. И улыбнулась. Потому что передо мной расстилалась дорога. На ней был человек и его ждал невероятно долгий путь к чему-то большему, чем мигрирующее стадо зомби. И там обязательно есть место драме, предательству и обману. А еще было кроваво. И красиво, конечно, тоже.