Кумекалка летняя дождливая

               
                Кумекать -  понимать, соображать...,
                думать  и толковать о  чём-то.
                В.Даль "Толковый  словарь живого
                великорусского  языка"

                "Чик-чик!  Я дома!"
                Детская игра.



     Отчий дом.               
     Один? Много? На всю  жизнь? Или на 5 минут, чтобы помнить  вечно?
     Дома  просторные, без крыш и  стен, будто  большой солнечный двор;  и дома, сжатые до  плащ-палатки.
     Мои дома приходят ко  мне в  дождь; раскрывают  двери, окна; предлагают  навести  порядок ( они  знают, что я отличная "порядконаводительница").
     Я  знаю: дожди -  память о моих  родных и  близких. Возможность их коснуться, вспомнить.
     Когда отец и  мама были  ещё  со  мной, бабушка во  сне  никогда не  позволяла мне  заходить к  ней в  дом, даже  калитку в  заборчике в её двор я не  могла  отыскать. Сегодня уже позволено.


     Мне 7 лет. Мы  едем в  прицепном  вагоне  трамвая от "кольца" до "кольца".
     Мы - это мои знакомые  и незнакомые родственники. Незнакомые приехали  к  тёте Поле из  Одессы. Нас  много и мы  едем на  Острую  Могилу к  Луганскому Бабьему Яру. Здесь 1 ноября 1942 фашисты расстреляли около 2 тыс. евреев и всю  семью тёти  Поли.
     Весь долгий наш путь  идёт  дождь. Чужих в  вагоне  нет. Да и  кто  поедет  на Острую в дождь? Все мои - со  мной, рядом. Рассматриваю их  лица, слушаю. Мне  спокойно в  моей многонациональной огромной семье. Хорошо и  надёжно.
     "Чик-чик! Я дома!" Будто  безмятежный детский сон.
     Конечная  остановка. Вокруг - лес. Идём узкой тропинкой по глубокому яру, который вдруг превращается в  высокий холм-дом с  остроконечным деревянным обелиском-крышей.
     Этот  холм-дом показался мне на фоне 60-х годов, где я в тот миг  пребывала, жутчайшим чудовищем!               
     О войне забывали. На  передовой были физики, лирики, королева химия с лавсаном, капроном, гербицидами; небо заселялось ракетами, спутниками, лунниками. Страна шагала в коммунизм. И вдруг - дом на 2тыс. мёртвых...
     Нет  давно тёти  Поли и её родственников. Зарос и помельчал яр. Вместо обелиска  деревянного - гранитный памятник.  Говорят, в  нынешнюю гибридную  войну яром тоже "воспользовались" :  жертв в городе в июле-августе 2014 было немеряно. Свои убивали  своих за своё...


     Мне 10. В августе у мамы и отца - отпуск. И я с ними и братом едем на  "Москвиче"  в  Крым , а потом паромом - на  Кавказ. Дороги  кавказские  тогда  только  начинали  строить. И так  случилось, что  сильные  дожди создали селевые потоки, которые  повредили  дорожный  "недострой". И нам, как и другим автотуристам, пришлось почти  неделю жить прямо на  обочине в горах и  спать вчетвером в  своём  крошечном доме-авто, дожидаясь восстановления  дорог.
     Но зато  с утра к нам  приходили "местные" и за очень  небольшие  деньги продавали нам  яблоки, персики, орехи, виноград, сладющую чурчхелу, ароматные кукурузу и картоху. А ещё: брынзу, лаваш, яйца, вино и даже (!!!) масенькие баночки  чёрной икры с  надписью  MADE IN USSR. А мы, детвора "с обочины", ходили вечером в  селенье на их вечернее кино и, расставаясь с новыми знакомыми, говорили: " Мы  пошли  домой".
     "Чик-чик!" и ты  дома в  пространстве 140х180х80 вчетвером.


     Мне  21. Я - дипломированный конструктор.В  70-е конструкторов с  первого  рабочего дня - сразу на  совхозные  поля! Жара весь август. А ведущий конструктор  Толя Щетинин упорно  возит в  рюкзаке  плащ-палатку и  резиновые  сапоги на случай  дождя.
     Случай предоставился только в  конце  месяца, когда мы  убирали урожай  поздних  огурцов; вокруг  огуречного  поля - ни  деревца, ни  кустика.
     И  грянул ливень! С  ветром, грозой и  молниями. Прятаться было  некуда. И мы  просто  пошли  по  направлению  к  городу. И  кто  шёл  впереди  всех? Правильно : ведущий конструктор   Толя  Щетинин в  резиновых  сапогах и плащ-палатке.
     Я часто  вспоминаю его. Год  назад  он  ушёл  поближе  к  дождю ( луганские  события  здоровья  никому  не  добавили).
     "Чик-чик", Толя. Как твой  новый дом?


     Мне 66. Август. I came to my daughter. Жара  стоит небывалая  для  этого  края. Все  дела  переделаны. И  я  прошу  у  неба дождя,  лёжа на  удобном плетёном топчане посреди шелкового  шатра (как у  шамаханской царицы) в  уютном  саду.
     И  дождь  начинается.
     Я  бреду  сквозь  него или  он -  насквозь? За  тысячи  километров/миль от  отчего  дома я  чувствую, что дом  всегда  во  мне.
     Сквозь окна шатра видно  небо. В  облаках. Разных, плотно  прислоненных друг к  другу.
     Но вот  они (будто  выстиранное белоснежное бельё) "отжимаются" чьими-то крепкими  руками. И в  облаках появляются голубые  окна.
     Я  внимательно  вглядываюсь  в них: а  вдруг кто-то  выглянет и  привычно  скажет: "Чик-чик! Мы дома".

     Иллюстрация - фото автора