Была одна коза Лиза и два козленка Боря и Сема. Клички выбрали умело, с различными согласными звуками. Обычно на зов откликалась только та коза, которую звали. Козу Лизу мать Сережи Климова купила еще осенью 1952 года. А к весне 1953 года она родила двух козлят Борю и Сему. До козы у них была корова Чернушка, да пришло время, состарилась. Проку стало мало – ни молока, ни приплода. Пришлось продать в мясобойню. Оценили Чернушку по нижесредней упитанности, то есть по самой низкой цене. Тяжко было жить без кормилицы, но ничего не поделаешь – таков закон природы. Как только коза стала давать молоко, и появились козлики, они свыклись с горем.
Но есть пословица: одна беда в дом не приходит. А случилось следующее: в начале июня 1953 года Сережа окончил 5-ый класс Успенской семилетней школы. К колхозным работам пока не приступил – помогал матери по хозяйству.
Труд доярки – трудоемкая работа. Мерой измерения труда колхозами был утвержден трудодень. Но так как он оплачивался «кукишом» и заносился палочкой на бумагу, то в первую очередь страдали угрюмые, их палочки указывали в принадлежность бездельников, а если улыбка не появлялась, ожидая «светлого» будущего – переводили разрядом выше – «враги» народа.
Коровы от недоедания не могли встать на ноги – их нужно было поднимать веревками. Был большой падеж скота. Мать Сережи, Полина Максимовна, очень устала от работы, да со здоровьем не все было ладно. Она просила председателя колхоза Смертина перевести работать в бригаду полеводов, но тот категорически был не согласен. Мало того, он кричал на Полину такой яростью, что казалось, - будь у него пистолет в руке – пристрелил бы на месте. Климов впервые видел мужика-стервятника, который мог воевать с существом слабого пола.
На следующее утро, когда Полина доила козу Лизу, то струя молока попадала мимо ведра – от волнения дрожали руки. Сереже было жаль мать. Она ревела от безысходности, но помочь он ничем не мог. Единственно, он утешал ее: «Мама, подожди немного. Я подрасту и никому не позволю обидеть тебя». А рос он крепким орешком.
***
Вышло постановление ЦК ВКП (б) от 30 мая 1950 года. - «Об укрупнении мелких колхозов и задачах партийных организаций в этом деле». Постановление обязывало партийные комитеты проводить укрупнение. Целью проведения такого мероприятия ставилось повышение урожайности, увеличение общественного поголовья скота.
В постановлении говорилось об укреплении состава председателей колхозов, прежде всего, подбора и выдвижения на эту работу специалистов с дипломом по сельскому хозяйству, практическим опытом и беззаветной преданностью своей Родине.
Под видом повышения уровня образования были заменены почти все, пережившие вместе с колхозниками войну и голод председатели колхозов, а новым, присланных райкомами, помимо трудодней, давали повышенные оклады, кредиты на постройку домов с садами и огородами, льготы по налогам.
Не исключением была и Вологодчина. Красавинским райкомом в Заречный сельский Совет в феврале 1951 года был направлен на должность укрупненного колхоза некий Смертюхин Петр Николаевич.
Вначале было проведено собрание по поводу укрупнения колхоза. Оно проходило на территории деревни Загорье, в доме Полины Климовой. Сереже было около десяти лет, и он хорошо запомнил это событие. Тогда ему показалось, что все это было предрешено заранее. С мнением колхозников не считались, тем паче все были неграмотными. На собрании присутствовали в основном вдовы и подростки – мужики, почти все, погибли на фронте. Одним словом, собрание проводилось для видимости. Смертюхин Петр Николаевич был утвержден председателем колхоза «Светлый путь».
Что же представлял собою вновьиспеченный председатель? На вид ему было около сорока лет. Мужчина невысокого роста, сухопарый, с рысьими глазами, с золотой коронкой во рту. Глаза все время подмигивали с низкой частотой размаха маятника, видимо, перенес нервный шок. Шагом ходить не умел, получалось, как-то пробежкой. Характер соответствовал сталинской идеологии. Ему крестьяне сразу определили прозвище – «Смерть».
Однажды рассказывал отрок Егор Гусев, о том, какой произошел у него непредвиденный сюрприз. Жил Егор в версте от центра волости: деревне Сараево. Стало быть, и работа нашлась поблизости – возил почту на лошади в Успенск. Как-то сидит Егор на лавочке у окошечка. И вдруг влетает председатель колхоза в избу. Петр Николаевич любил бросить крылатое словечко – как бы дать понять, кто здесь хозяин. И спрашивает: «Что, Гуся, делаешь?» - Егор ненароком отвечает: «Смерти жду». Не ожидал председатель оной подоплеки – словно зуб выдернули. С тех пор председатель стал избегать встречи с Егором.
Жить Петра Николаевича во вторую половину дома Полины Максимовны. Опять за палочки-трудодни. Не приспособлен северный народ к выгодным сделкам барыша.
Проверенный выдвиженец в первую же ночь привел женщину для развлечения, может быть, спасением было то, что дева была не из деревни Загорье – сплетни дом Полины миновали.
В марте месяце привезли председателя семью: мать его, старушку лет семидесяти, жену Клавдию Степановну и двоих детей. Дети находились в младенческом возрасте: старшей дочери Тане минуло три года, младшему Косте исполнился год. Жили они в доме у Климовых год-полтора, до тех пор, пока не построили себе дом. Дом был построен за три версты от деревни Загорье, невдалеке от сельского Совета. Клавдия Степановна стала работать председателем сельского Совета.
Председателем колхоза Петр Николаевич проработал до 1961 года – ровно десять лет. Трудно сказать, какой он обладал эрудицией, но писать и читать точно умел. Колхозники получали районную газету «Ленинский путь». Там, в сводке среди колхозов района, колхоз «Светлый путь» стоял в строке на первом месте по уборке и обмолоту урожая, и вспашке земли под зябь. На самом деле урожай пшеницы был низкий, поэтому уборки никакой не было. Поле сразу было вспахано под зябь, а сводку послали иную. Это: обманом называется. Но так как никто не проверял, то подобные сметки доходили до цели – пустой амбар ничего не приносил колхозу, зато Петр Николаевич слыл одним из лучших председателей района – отсюда и долголетие правления.
Как только Смертюхин приступил к работе, ему купили породистую лошадь для передвижения за 18 тысяч рублей: за колхозный счет. Это был орловский рысак по кличке Волшебный сон, серой с яблоками масти. Такого коня Сережа Климов видел впервые, ибо он при стойке на месте пританцовывал ногами.
Однажды Петр Николаевич попросил Сережу съездить на коне за продуктами в магазин. Магазин находился в трех верстах от деревни Загорье. Председатель посадил Сережу в седло. Климов от счастья был на седьмом небе. До этого про таких коней он читал только в сказках, а тут едет сам, да и в седле еще. Когда проезжал по соседней деревне Тихово, сверстники завидовали ему, а он бравировал немножко, подражая Василию Ивановичу Чапаеву.
Через три года после этого прекрасного впечатления ему хотелось плакать от обиды. Сереже дали этого коня, чтобы возить молоко с фермы в маслодельню. Он не узнал Волшебного сна. Вид коня был ужасный – выпирали ребра и кости, он не пританцовывал, голову держал понуро. Как Сережа не старался кормить его, он так и не поправился.
Довел до такого состояния коня председатель. От райцентра до правления колхоза «Светлый путь», а оно находилось в деревне Тихово, тридцать километров. В пьяном угаре Петр Николаевич устраивал гонки с автомобилем. Таким образом, садист – другим словом не назовешь, - сгубил рысака. За это преступление он не понес никакого наказания. Проверенных выдвиженцев наказывать было нельзя, иначе райкому вину нужно брать на себя, а это могло закончиться пагубными последствиями.
Напрашивается вопрос, а улучшилась ли жизнь колхозников под руководством председателя Смертюхина? Во-первых, в 1955 году колхоз приобрел радиостанцию – впервые в местности данного края заговорило радио. Во- вторых, после того, как сгорела деревня Загорье, колхоз приобрел пилораму и локомотив. Локомотив отапливался дровами, а затем своими мускулами, накаченными паром, крутил генератор, вырабатывающую электроэнергию.
Наличие электричества позволило приводить в движение пилы пилорамы, а те уже производили пиломатериалы. Как видите, локомотив не только поезда возит, но еще кое-что вытворяет. В обоих случаях на покупку оборудования государством предоставлялась ссуда. Была ли заслуга в этом деле председателя, трудно сказать. Вероятнее всего, государство выделило ссуду, как помощь – по случаю пожарного бедствия.
Казалось бы, заработала пилорама: много пиломатериалов продавалось на сторону – появились деньги, а крестьянский кошелек по-прежнему тощий – лишенный жира мышц. В чем причина? В то время никто не мог ответить на этот вопрос. Председатель был заложником системы.
Указ от 2-го июня 1948 года дал властям возможность запугать людей и беззастенчиво грабить деревню, с помощью репрессий проводить изъятие всей сельскохозяйственной продукции, производимой колхозами и совхозами.
В феврале 1951 года в данной местности произвели укрупнение колхозов. Через два месяца в райком пришло закрытое письмо ЦК ВКП (б) от 2-го апреля1951 года о приостановке мелких колхозов. Укрупнение было выгодно там, где на полях могла работать большая техника. В здешних карликовых полянах, где и лошадка пробиралась ощупью по крутым склонам, между валунами – ни о какой технике и речи не должно быть. Однако лошадок уничтожили, а поля обрабатывались только там, где могла работать техника. Огромный урон был нанесен сельскому хозяйству.
Был ли виновник необдуманных этих решений? Историк Эдвард Станиславович Радзинский, характеризуя вождя И.В.Сталина, скажет: «История не знает палача, который обладал такой редкостной способностью сваливать в вину подчиненных неудачи и промахи, а самому выходить сухим из воды. Если он чувствовал, кто может изобличить его, - он уничтожал таких соратников».
Прежде чем отослать закрытое письмо ЦК от 2-го апреля 1951 года, Н.С.Хрущев берет вину на себя. Он пишет следующее: «Дорогой товарищ Сталин! Вы совершенно правильно указали на допущенные мною ошибки в выступлении четвертое марта «О строительстве и благоустройстве колхозов».
Глубоко переживаю допущенную ошибку, я думаю, как лучше ее исправить. Я готов выступить и раскритиковать свою статью. 6-го марта 1951 года».
Первое апреля 1958 года на заседании президиума ЦК примут решение об отмене закрытого письма от 2-го апреля 1951 года. Сталина уже не было. У власти был Н.С.Хрущев, который скажет: «Мое обращение к Сталину было ложью». После этого события еще проведут укрупнение колхозов. Этим самым нанесут еще больший вред сельскому хозяйству, особенно в северо-западном регионе. Наибольшая часть средств будет вложена в освоение целинных земель. Земли северо-западного региона перейдут в забвение, а поля начнут зарастать кустарником.
Из таких сообщников, как Н.С.Хрущев, состояло Политбюро при И.В.Сталине. Инакомыслие пресекалось. Подобная преемственность сохранялась до 1991 года.
***
После того как Полина Максимовна подоила козу Лизу, они с Сережей сели завтракать. Есть такая пословица: не было бы счастья, да несчастье помогло. От ссоры, которая произошла накануне, мать Сережи не находила места и не видела выхода из данной ситуации. И тут как в сказке появляется «золотая рыбка», которая хочет помочь горю. А «рыбкою» была женщина и начинает разговор: «Я приехала из соседнего Волошинского района, ищу человека, который бы согласился пасти колхозный и частный скот в этом сезоне». Расстояние до места назначения четырнадцать километров, рассказала об условиях оплаты. У Полины выбора не было: она согласилась.
Кое-какую одежду они собрали в мешок, уложили все в телегу. Наружную дверь замкнули висячим замком. Сели в телегу, и повезла их лошадка по ухабистой дороге: четыре версты, как пограничные между волостями соседних районов, как правило, не ремонтировались. Коза была привязана за повозку веревкой достаточной длины, чтобы ей было комфортно идти, а козлики послушно шли за ней.
Вскоре они прибыли на место проживания. Это была небольшая деревушка Прилуки с семью крестьянскими дворами. Она стояла на склоне холма, поэтому в деревне всегда было сухо и чисто. С квартирой Полина с Сережей определились у хозяйки той, что завербовала Сережину мать. Ее звали Носик Евдокия. По национальности – финка. Здесь она оказалась в связи с депортацией финнов 1939 – 1941 годах. В этом колхозе таких финнов было много. Надо сказать, они хорошо работали и многому научили русских крестьян, как правильно вести сельское хозяйство.
Лето, осень и зиму Климовы пережили в деревне Прилуки. Сережа окончил 6-ой класс без троек. Полина впервые за всю жизнь отдохнула – получила моральное удовлетворение. Зерно, заработанное Полиной, перемололи на водяной мельнице в муку. Телега с запряженной лошадью, везла целый воз муки, из которой они будут печь хлеб. На душе было радостно – они были богаты. Козы их послушно шли за повозкой.
Когда они приехали на родину, в деревню Загорье, - их ожидали два сюрприза. Во-первых, ни одно стеклышко не сломано в окнах, а их было двенадцать – ведь стекла не предохранялись от ударов ставнями. Люди жили хоть и бедно, но не способны были – портить имущество. Во-вторых, козы узнали свой двор. Только вот знали ли они причину отлучки – осталось тайной.
2017