Однажды, на заре перестройки, в квартире с высоченными потолками, располагавшейся в старинном доме купца Парамонова, что содержал половину Дона, выключили свет. Из меня, как из рога изобилия, полились стихи, только успевай звписывать. Что я собственно и начал быстренько исполнять, пока не включили электричество обратно...
Прошло больше десяти лет и стихов накопилось в несколько общих тетрадей по девяносто шесть листов. Ровный и не очень почерк, в зависимости от настроения и времени суток, некое оформление кустарным способом, цветными ручками, но обустраивалось. Копилось и копилось, писалось и писалось, а все в стол. Были потуги напечатать, вроде, иногда брали в местную донскую многотиражку...
А тут грянул двадцать первый век с его современными технологиями и трём своим деткам школьникам мы купили компьютер. Каждый из пяти членов семьи выдвинул пожелания в его комплектации. Моим было приобретение принтера к нему, уже тогда хотелось все запечатлеть в печатном варианте, да и газета брала только печатные варианты...
Ага, купили, дети играют в стрелялки и гонки, тетрисы и супермарио все свободное время, а папе, главному спонсорскому исполнителю желаний семьи не достается. Ну, как не достается, пожалуйста, папа, когда все спят, садись и шлепай по клавишам, сколько влезет или пока все вставать на работу и в школу не начнут...
Хожу я одну ночь вокруг него, хожу вторую, третью, а толку? Само-то ничего не шлепается, а я даже включать его не умею. Позорище, высшее образование, технарь, а с современной техникой не на ты! А спрашивать стыдно. В песне нашего детства как пелось? "Папа может, папа может все что угодно!". Ни хрена папа не может, чайник!..
На пятую ночь мое сопение и хождение по утепленной лоджии, где и стоит комп, надоело слушать старшему сыну, семикласснику:
- Пап, ты чего тут ночами ходишь?
А мне уже невмоготу, в голове тысяча задумок, какие стихи первыми набрать и сохранить, какие с какими скомпановать в сборники, принтер-то, блин, без дела месяца три стоит, пылью покрылся, хоть, картошку сажай.
- Да я вот, сын, смотрю, выключил ты или нет комп на ночь? А то гудит, спать мешает, - вру, краснея, как вареный рак.
- Пап, я все выключаю, знаю, что гудит. А чего ты всю ночь ходишь? Ну, не выключил бы я, с розетки выдерни и все дела, - прищурив хитрые глаза, Илюха смотрит на меня в упор.
Я с ноги на ногу переминаюсь, словно писать хочу, а стыдно, под "сраку лет", инженер, мать твою...
И на следующий день он один приехал из школы, мелких специально к бабушкам отправил до вечера.
- Пап, пойдём, пока никого нет, я тебя научу включать и печатать, - сын уже давно понял, что мне надо.
- Да, ладно, играй, учи уроки, я потом, - опять мнусь, как беременная студентка.
- Пошли, покажу, у меня как раз реферат по истории России, - и он меня, как маленького, ведёт за руку к компьютеру...
Тяжко после гаечного ключа на "сорок один" и кувалды на шестнадцать кило по клавишам тихонько бить. Тут совсем другая техника, она как женщина, ей подавай "ласку, любовь и смазку", фигурально выражаясь. Но я соплю, усердно выполняю все задания сына, пока никого нет дома. Он, правда, нетерпеливый, ругается иногда, "чайничает" на меня. Но, я молчу и тыкаю повторно туда, куда скажет. У меня то нечаянно страничка закроется, то куда-то с вернётся. То уедет и ничего не сохранив, сотрётся. Но, по указке сына-учителя и на его уроках я познаю новую для себя технику...
Ох, если бы вы знали, сколько я о себе нового узнал, пока научился, сколько строк я одним корявым пальцем набрал и тут же стёр, ужас! Вроде, и слова-то учитель кулюторные произносил на уроках, а какие-то ругательские. Непонятные тому, кому "под сраку лет"...
А потом и вся семья нечаянно узнала о том, что меня только-только сын научил печатать и сохранять, компановать и открывать новые файлы. Я, словно ребёнок, радовался каждому новому шагу в компьютерной грамоте. А спустя несколько месяцев уже сносно шлепал по "клаве" и бегал "мышью" по коврику и курсором по монитору. А спустя ещё пару месяцев ночного упорного труда я скомпановал первый свой сборник под названием "Листы из моего календаря...".
А ещё через пару месяцев упорного тыкания курсором в различные значки на экране я собрал и в формате А5 распечатал в домашних условиях этот самый сборник и подарил его маме. Так же, методом тыка и укладывания страниц в разных ракурсах, я изучил двустороннюю печать на самом примитивном, одной из первых моделей, лазерном принтере. А потом уже печатал последующие сборники для себя.
А говорят, что яйца курицу не учат. Ещё как учат, ещё как! Сам у сына, который из моих, пардон, яиц получился, научился компьютерной грамоте...
Это потом, спустя несколько лет, я знал и умел в компьютерной грамоте больше, чем мои трое повзрослевших детей вместе взятые. Им-то что, игрушки, да интернет, а мне любимое хобби...
Все свои два десятка книг стихов и прозы, все свои уже десятки тысяч страниц рассказов, стихов, сценариев и миниатюр я самолично набрал и сегодня набираю, а потом отдаю редакциям и издательский домам в том виде, в котором хочу издать...
Спасибо детям, а то и не знаю, сколько бы ещё прошло лет, прежде, чем одолел грамотейку комповую. На личного секретаря денег не заработал, все сам да сам, интересно же... Завлекает, однако...
08 августа 2020 года