Как попал в этот квартирник, я не знаю. Каждый - легенда советского экрана или театральной сцены, писатели, поэты, творчество которых мы изучали в школе и вузе.
Кругом - книги, книги... Слева, напротив меня, в черном кожаном кресле, весь в белом, аристократично устроился Валентин Гафт. Только что на экраны вышел фильм Михаила Козакова «Покровские ворота». И я в руке держу машинописный белый стих Гафта о фильме. Как сейчас перед глазами лист с текстом в две колонки. Во мне говорит юношеский максимализм:
- Это не стихи. Обычно, когда читаю настоящие стихи, я слышу ритм, мелодию, а здесь нет ни того, ни другого: мне трудно будет взяться за перевод.
Валентин Иосифович говорит:
- А ты, Фархад, попробуй!
- Почему нет мелодии? - Лёлек Табаков, тощий шкет с тонкой шеей, который сидит справа от меня на краешке табуретки, на память читает посвящение: есть и рифма, и ритм, мелодия слова, окрашенные юным темпераментом.
- А ты попробуй! - повторяет Гафт.
Картинка гаснет и я понимаю, что забыл спросить: на какой язык надо перевести стихи?
Потом начитанный мозг начинает выдавать сомнения:
«Почему Валентин Гафт выглядит на свои сорок семь («Покровские ворота» вышли в 1982 году), а Олег Табаков - моложе лет на тридцать? Они же ровесники!»
«Ни одного белого стиха Валентина Гафта я не читал - писал ли он об этом фильме вообще?»
и:
«Была ли эта встреча?»
В 80-е я действительно занимался литературными переводами - с узбекского на русский и наоборот. Делал построчные переводы с узбекского слабеньких стихов высокого милицейского чина, из которых наш замглавредактора, поэт, Виктор Иванович Тихонов делал шедевры, их потом пели даже с эстрады. Переводил юморески и сатиры моего друга и учителя Гуляма Алиева для центральных русскоязычных газет и журналов. А в 1987 году даже перевел с русского на узбекский учебник для архитектурно-строительных вузов «Технология изготовления бетонов», который вышел в ташкентском издательстве «Мехнат».
Я уже давно подумываю возобновить эту работу, даже пообещал своему однокурснику, поэту и журналисту Ёрмамату Рустамову попробовать взяться за перевод его книжки, которая мне понравилась.
- А ты, Фархад, попробуй! - сказал мэтр.
И попробую.
_____
Продолжение цикла: http://proza.ru/2020/08/30/188
Начало цикла: http://proza.ru/2020/07/21/588