1.Инсульт. Реанимация.
Две женщины - бригада скорой помощи, быстро распаковывали чемоданы с медицинскими принадлежностями.Первая - условно бригадир, командовала, задавала вопросы, что-то записывала; вторая - измеряла давление, сахар, впрыскивала магнезию по команде. -Ваш возраст?. - Семьдесят девять лет. - Хронические заболевания? - Диабет, онкология ... "Давление?",- обратилась бригадир к врачу-оператору. - "Сто девяносто на сто двадцать." - "Сахар?". - Десять и пять. "Указательным пальцем правой руки дотроньтесь до кончика носа", - попросила меня врач-оператор. "А теперь то же самое проделайте левой рукой. Промахнулись?" "Сожмите правой рукой мою левую кисть, а левой - мою правую кисть. Левая рука у вас совсем слабая." "Магнезию !", - скомандовала врач-бригадир. Теплая струя магнезии поползла вверх по предплечью, затем пересекла поперек всю грудную клетку.- "Осторожно поднимаемся, выходим. В машине еще один укол магнезии."
Через двадцать минут меня, раздев до гола,уже укладывали на больничную койку в реанимационном отделении. Медсестра -высокая спортивная девушка, с разноцветной сплошной татуировкой на правой руке, от запястья до плеча, нащупала моё "мужское достоинство", обнажила головку и ввела в мочеиспускательный канал катетер, соединенный шлангом полутораметровой длины с пластиковым пакетом-мочеприемником. Предплечье левой руки стиснули манжетой автоматического тонометра, показания которого выводились на монитор, на палец была поставлена "прищепка" (пульсоксиметр), определявшая содержание кислорода в крови, на вену правой руки поставили капельницу и "процесс пошел" под ритмичный аккомпанемент звукового сигнала: "тау-ту-ту", "тау-ту-ту"... Я уже начал дремать, когда вдруг характер сигнала изменился на непрерывный пронзительный. В тот же момент я услышал голос медсестры :" Больной, не сгибайте руку в локте. Распрямите её." Я очнулся, распрямил руку и аккомпанемент ритмичного звукового сигнала снова восстановился.
Взяли мазок на covid, измерили сахар и процесс восстановительной терапии был запущен.
Ночь. В реанимационном отделении трое: я и мои "подружки". Про одну из них лечащий врач на утреннем обходе скажет:"Деменция", про другую -"Неадекватная",про меня ничего не скажет. Но один из членов обхода спросит меня:"Как себя чувствуете?". Надо было промолчать, а я ответил:"Удовлетворительно" и поплатился за это. Но закончу про своих "подружек", точнее, про одну из них -"неадекватную". Голос у "неадекватной" как Иерихонская труба, ей Парадом командовать на Красной Площади: "Шойгу, смирно! Кругом!". Когда проходил Парад 24 июня она командовала со своей больничной койки. Парад закончился, а она продолжала отдавать приказы. Наступила ночь, а из реанимационного отделения всё ещё слышен был командный бас."Неадекватная"! Что возьмешь?
Часа через два после того, как завершился утренний обход, мне сообщили, что получен результат по covid, я "чистый" и меня переводят... Я был уверен, что в неврологическое отделение,но получилось не так. Подогнали каталку, медбрат предложил мне рывком перекинуть мое бренное тело с кровати на каталку.Я рванулся...Мог и промахнуться, но обошлось. Ребята подхватили меня на лету. "Ну ты, дед, даешь! Тебе только в Цирке выступать! Накрывайся простыней. Погнали городских!" И каталка застучала по стыкам плиточного пола.
2.Подвешенный за "причинное место".
На самом деле никакого ответа по covid не было. Ответ пришлось ждать еще двое суток.
Почему меня выкинули из реанимационной палаты, где я сутки провалялся под капельницей? Может быть это врач-незнакомец, на дежурный вопрос которого про самочувствие я дал бодрый ответ ,так распорядился? "Никогда не разговаривайте с неизвестными”. Так или иначе, но я оказался в двухместной палате терапевтического отделения. Мой сосед попал сюда с жалобой на головокружение (сам записывался в регистратуре),а у меня диагноз "инфаркт мозга, паралич (парез) левых конечностей", чем мне может помочь терапевт?
"Родился безногий, родился безрукий, товарищеский суд меня взял на поруки", - вспомнились студенческие куплеты. Больше всего меня беспокоил катетер в мочеиспускательном канале и мочеприемник. Если представить себе, что мочевой пузырь находится не внутри, а снаружи, то это и будет та самая ситуация, в которой я оказался. Я чувствовал себя неодушевленным предметом - приложением к мочеприемнику. А что если врач не разрешит снять катетер? Вырву тогда его с корнем сам. Но пока надо подождать. Медсестра сняла катетер, обошлось без хирургического вмешательства. "Обрезания" делать не пришлось.
Вторую ночь я практически не спал. У меня начались галлюцинации.
Стена как стена, суицидального грязно-зеленого цвета. Ничего на ней не нарисовано. Гладкая вертикальная поверхность. Но я присмотрелся и вижу: стена стала надуваться "парусом". Красиво мощно. Вот какая-то точка на стене, которую я раньше не заметил, вдруг раздвоилась и две новые точки стали разбегаться одна от другой. Вдруг из стены забил родник, образовался ручей.То ли сон, то ли явь, то ли бред? Не знаю сколько это продолжалось. Шанс свалиться обоссанным в больничном туалете со вторым инсультом был выше ста процентов. Но Бог миловал. Мне сообщили, что пришел отрицательный ответ по covid и меня переводят в неврологическое отделение.
P.S. Но что такое "ковидная тема"? Очень скользкая вещь, очень похожа на игру наперсточников. Тебе говорят, что пришел ответ по covid, а на самом деле приходится ждать ответа еще двое суток.Берут мазок несколько раз подряд: результат все время отрицательный и вдруг -положительный, хотя по антителам и не подтвержденный. Темное это дело, но подробнее об этом потом. (Продолжение следует).