Случилась жуткая автокатастрофа. В аварии погибли жена, сын и… скрипка. Драгоценная, знаменитая…
Людей не вернёшь, но скрипку… можно было попытаться. Он — молодой выдающийся музыкант, получивший скрипку в награду за победу на престижном конкурсе, — решился.
Скрипку собрали по кусочкам. Возили к именитым мастерам, показывали. Те сокрушенно вздыхали, качали головами и говорили: «Нет».
Оставалась последняя надежда — маэстро Гирэн из Брюсселя.
Скрипач поехал к нему сам, развернул драгоценные осколки.
Маэстро долго размышлял, что-то прикидывал, потом сказал: «Попробуем. Стоить будет дорого. Результат не гарантирую», — и вопросительно посмотрел на него.
Скрипач ответил, не думая ни секунды: «Да!»
Потом были два года мучительного долгого ожидания. Наконец звонок из Брюсселя: «Приезжайте!..»
Скрипач прилетел в тот же день. Вечерело. Но его ждали. Скрипка была как новенькая. Лежала, поблёскивая темновато-красным лаком на изящных обводах, ждала его. Комок подступил к горлу. Как долго он её ждал!.. Ждал этого момента, почти не надеясь на чудо. И всё-таки надеясь!
Он бережно взял скрипку в руки, ощутил знакомую тяжесть, взмахнул смычком и дотронулся…
Звук был глухой, низкий, тоскливый… Скорее он походил на стон. Стон вырвался и у него. Это уже не был его уникальный инструмент! В руках он держал заурядную банальную скрипку с самым обычным голосом. Да, скрипку собрали, сделали почти невозможное, но напрасно — она была мертва! Её божественный голос пропал!..
Силы покинули его. В опустошении скрипач опустился в кресло, поник головой.
И тут заговорил маэстро. Голос был мягкий, обволакивающий, успокаивающий:
— Надо ждать. Она разбилась. Больна. Ей надо окрепнуть. Дайте ей время. Мужайтесь. Надейтесь!
Скрипач ждал три года. Время от времени брал инструмент в руки, пытался играть. Через девять месяцев — ирония судьбы, почти рождение младенца, нового существа, — появились первые глубокие обертоны. А потом пошло по нарастающей — звук становился ярче, богаче, шире! Как будто скрипка вспоминала свой голос и пробовала его: сначала робко, а потом всё увереннее и увереннее.
Через три года они триумфально выступали в крупнейших залах! Телевидение и пресса захлёбывались от восторга: засверкали новые грани знаменитого таланта!!!
А жена и сын тихо покоились на кладбище, им звучала горняя музыка!.. Царствие им небесное!