Дождливая осень 1973 года

Валентина Газова
В советское время перчатки считались чем-то буржуазным. Люди носили варежки, когда наступали холода. А перчатки вообще трудно было достать.
 Но осенью 1973 года нас послали "на картошку" на целых два месяца, это на третьем курсе института. Когда нас посылали  "на картошку" в школе, никто не думал о перчатках, все работали голыми руками. Но тут целых два месяца! Что станет с руками? Я знала, что электрикам раз в год выдают "диэлектрические" резиновые перчатки, и что они отдают "списанные" перчатки своим родственникам для хозяйственных нужд. Но у меня не было знакомых электриков.
 Я знала, что "на картошке" нам дадут резиновые сапоги под названием "литые", общего размера, высотой до колен. Также дадут телогрейки. Но о перчатках как то никто не думал, кроме меня.
 Оставался один день до отправки. Я обошла все магазины, перчаток нигде не было. А если кто скажет о хозяйственных перчатках, я скажу, что их не было, не было, не было!
 Тогда я села в общественный транспорт, и поехала в центр Москвы, может там найду.
 Я заходила буквально во все магазины, но перчаток нигде не было. Я очень устала. И вот наконец под стеклом изящные кожаные перчатки, и цена - 3. Что такое три? Обычно писали три рубля, может не дописали, забыли? Я спросила продавщицу об этих перчатках. Она в ответ:
 - А какие у Вас деньги? -
Тут я с ужасом поняла: я в "Берёзке"! Я выскочила из магазина, а вдруг погонятся, обвинят меня в чём-нибудь! Например, что я валютчица! Сообщат в институт! А мне всего-то надо было найти в магазине перчатки. Но потом заставила себя остановиться, за мной никто не гонится.
 Я приехала в общежитие, достала казённую белую простынь, нарисовала свои руки и сшила две заготовки. А перчатки не лезут! Тогда я всё расшила и вставила между двух заготовок полоску такой же материи. Всё было точь в точь! Я пошла в аптеку и купила двое медицинских перчаток по цене 25 копеек за штуку.
 Когда на поле все увидели мои самошитые перчатки, а поверх них ещё и медицинские, то все сделали то же самое. Отрезали казённые простыни, раскроили по своей руке, вставили полоску, и купили в Москве медицинские перчатки.
 Мы жили два месяца, сентябрь и октябрь, в большой комнате пионерского лагеря. Помещение не отапливалось, обогревателей не было. Но в те времена никто не унывал, спали одетыми. Как говорится "мы не жаловались".
 Итого: расходы на перчатки таковы. За неделю тратились двое медицинских перчаток по 25 копеек, дальше совсем рвались. Общие расходы на медицинские перчатки за два месяца составили 4 рубля 50 копеек. А самошитых перчаток из казённых простыней хватало на две недели. Но благодаря тому, что мы работали в перчатках, наша группа избежала простудных заболеваний. А в других группах, где работали дождливой осенью 1973 года голыми руками, заболевания были.
 Уже в 80-е годы я увидела в хозяйственных магазинах хозяйственные перчатки, которые в пору на любую руку. Появились хозяйственные перчатки х\б, хозяйственные резиновые перчатки, хозяйственные прорезиненные перчатки. А раньше таких перчаток не было. Очевидно не было даже во всём мире.