Эта странная история началась очень давно, несколько десятилетий назад. Она превратилась у Глюка вначале в игру, а затем обрела собственный смысл на всю оставшуюся жизнь. Игра легко впиталась в подсознание и доходила до автоматизма.
Саша Гальюновский родился и много лет жил в старинном европейском городе Львове. С лёгкой подачи Кости моряка к нему приклеилась кличка — Заика. Однако позже он приобрёл другую кличку — Глюк. Всё началось с игры, которую он придумал для себя. Но, пожалуй, начнём не с этого. В детстве Саша был редкостным придурком. Именно придурком, а не дураком. Его напугала большущая собака, после чего он начал страшно заикаться Его мать, уходя на работу, оставляла его в окне, вместе с подушкой к радости соседских детей. В школу Саша не ходил никогда и числился при детдоме, его мамаша работала в ней бухгалтером. Жили Гальюновские на первом этаже, и Саша болтался в окне до вечера, с бутербродом в руке, дожидаясь свою маму с работы. Мы нещадно дразнили его заикание, доводя Заику до бешенства. Тогда, в ответ он начинал бросаться в нас домашними вещами: подушками, будильником, статуэткой оленя и деревянным орлом, бусами и прочим домашним скарбом. Вечером, после работы, Сашина мама ходила по квартирам детей и собирала выброшенные Сашей вещи. Шли годы и Заика вырос.
Эпизод 1-й. Львов. Начало игры.
Львов располагается на высоких холмах. Толи по этой, толи по какой другой причине, но на тротуарах и мостовых великое множество люков. Люки, как и в других городах, во Львове чугунные, круглые, овальные и прямоугольные. Они порой располагались в таком количестве и в такой близости друг от друга, что иной раз очень затруднительно не наступить хотя бы на один из них.
Вся фишка Сашиной игры заключалась в том, чтобы идя по улицам и тротуарам, не наступать на них! Практически все люки имеют выдавленные в них надписи, чаще на польском и немецком языках. Надписи и логотипы указывают на тот доступ сетям, которые они открывают, включая канализацию. Собственно, в этом ничего нового, в других городах люки тоже маркируются, есть криптограмма и надпись с указанием названия организации, и её сети. Не знаю почему, но эти люки с детства притягивали внимание Заики, будоража его воображение. Были и совсем маленькие люки, с откидной крышкой. В них был водопроводный кран с насадкой для шланга, который открывался специальным ключом. Эти лючки обслуживались системой городского водопровода и были предназначены для полива клумб, и мытья улиц. При Советах они стояли закрытыми на поворотный замок. Улицы, как и клумбы, мылись и орошались из советских поливальных машин. Предназначение этих лючков стало понятно, когда Саша увидел один из них открытым. Из него, с помощью шланга, заправляли водой поливочную машину. Подробное описание люков хоть и интересно само по себе, но уводит нас в сторону.
Игру Заика придумал сам, когда поступил в художественное училище. Откуда-то в его голове возникла настойчивая идея — не наступать на крышки люков! Он рассказывал нам:
— Если я буду обходить городские люки, то судьба подарит мне удачу и здоровье.
За эту игру он и получил кличку Глюк.
Как бы там ни было, но игра в люки захватила его. Я не сразу обратил внимание, что он перестал болеть и простужаться. Глюк стал невероятно везуч и удачлив. Мне и в голову не пришло связать эти изменения с его игрой в люки. Зыбкий туман, болтавшийся раньше в его голове, развеялся. Его мышление обрело чёткость и практическую направленность. Память Глюка обрела цепкость, творческие науки и иностранные языки давались ему легко и без напряжения. У Саши появились новые друзья, девочки и новые интересы. Жизнь Глюка радостно катилась вперед, играя всеми цветами радуги и заманчивыми перспективами. Единственной, неутешной мечтой оставалось его желание уехать в Америку. Никогда ни до, ни после, я не встречал человека, который так сильно ненавидел Советскую власть. Мы все не любили Совдепию, однако Глюк не только ненавидел её, но и боготворил Америку.
Игра Глюка мне казалась смешной и я, не стал прыгать через люки, считая, что это глюки. Как оказалось, это было моей ошибкой. Я и не вспомнил об этой Сашиной игре, пока не переехал на пмж в Санкт-Петербург, а Глюк наконец-то уехал в Америку. Наши пути с Глюком окончательно разошлись и я о нём почти забыл.
Эпизод 2-й. Санкт-Петербург.
Моё решение оказалось правильным. Санкт-Петербург был одним из немногих больших, европейских городов, напоминавших Львов. Ностальгия не была болезненной, вот только публика оказалась совершенно другой. Нарваться на неадекватность, наглость и хамство в свой адрес, здесь оказалось проще простого. В каком-то смысле это был культурологический шок. Но время лучший лекарь. Об игре Глюка в люки, я не вспоминал, а на люки вообще не обращал внимание. Однажды, вечером, изрядно выпив, мы, учебные мастера ЛВХПУ им. В.И. Мухиной, отправились в гости к девицам, намереваясь устроить продолжение банкета. Проходя через очередной двор-колодец, я наступил на крышку большого, прямоугольного люка. Он оказался не заперт и я, свалился вниз, приземлившись на ноги. Внизу было тихо, темно и тепло, рядом тёк небольшой ручеёк. Я стал громко звать своих собутыльников. Они вначале не поняли, откуда я кричу, но быстро вытащили меня, заливаясь от смеха. Не смеялся только один. Он сказал, что это старая система ливневой канализации Санкт-Петербурга и на моё счастье не было сильных дождей. После ливней там бурная река с очень сильным течением.
— Если бы тебя смыло в дождевой коллектор, то вряд ли бы ты остался живым. Меня немного потряхивало от нервного возбуждения, и хмель слетел мгновенно. Какая-то заглушенная мысль пыталась пробиться в мой мозг.
Неожиданно я вспомнил Глюка,— Люки! Его игра, недвусмысленно дала о себе знать, пощадив меня. Напуганный этой историей, я тоже стал тщательно обходить люки, которых в Питере оказалось множество. Игра в люки легко приняла меня в своё лоно, изменив мою жизнь, которая приобрела совсем другой вектор. Я ушел из Мухи на вольные хлеба, стал торговать картинками и керамикой в Катькином саду, зарабатывая приличные деньги в валюте. Съездил за границу, в Польшу, удачно закупил там серебряные ювелирные изделия, затем продал их, прилично заработав, и полностью окупил поездку. Короче, жизнь стала налаживаться. Сосед по лестнице оказался астрологом и гуру школы йоги. Он пригласил меня на занятия, и в центр управления школы. Я купился на эту дешёвую приманку. Занятия и медитация давались мне легко. Сознание работало ясно и чисто. Про игру в люки я благоразумно промолчал. Гуру пригласил заниматься йогой моих родителей, мне бы возразить, наивному дурачку! Но я не внял внутреннему голосу. Через год этих занятий отец погиб под колёсами автомобиля, а через два года от рака сгорела мать. Пытаясь хоть как-то её спасти, я переехал жить в Крым.
Эпизод 3-й. Крым, Партенит.
Поначалу всё было неплохо. Мать заметно оживилась, стала прогуливаться по старинному, санаторскому парку к морю. Люков было не много, но я старательно обходил их. Я, наконец-то женился. Жена была красивая, как фотомодель. Я решил перебраться с её детьми обратно в Санкт-Петербург. Поехал сам. Договорился с директором школы про обучение детей. Неожиданно пришло сообщение о том, что мать умерла. Умерла и наша собака, Динка. Смерть, а может игра, собрала свой урожай. Жена наотрез отказалась переезжать в Санкт-Петербург, резонно заметив, что в такой холодине она жить не сможет. Я плюнул на всё и уехал сам. Мыкался по друзьям и по съёмным квартирам, мёрз, искал работу. Моя игра в люки смилостивилась надо мной. Я всё нашел и переехал со второй женой в Гатчину.
Эпизод 4-й. Калифорния, ранчо Маргарита.
Звонок по сотовому с совершенно незнакомого номера, начинавшегося с цифры +1, очень удивил меня. Звонил Глюк из Штатов. Каким-то диковинным образом, он раздобыл мой номер мобильника и радостно щебетал в трубку разную ерунду. Меня что-то смущало в его речи и, вдруг я понял. Саша перестал заикаться, совсем. Я его спросил напрямую:
— Глюк, тебя что, в Америке вылечили от заикания?
— Нет, Вольдемар, заикание прошло само, когда я перешел на английский.
— Мне сказали, Вольдемар, что ты умер много лет назад. Твой одноклассник, Юра, очень этому удивился, он и дал мне твой номер, сообщив, что вчера разговаривал с тобой по телефону.
— Глюк, а кто тебе сказал, что я умер и от чего?
Глюк неловко замолчал, но я настаивал на ответе.
— Ну, понимаешь, Вольдемар, какие-то люди говорили. Я точно не помню кто, соврал он.
— Так от чего я умер?
— Говорили, что от передозировки наркотиков.
Теперь затих я.
— Глюк, а ты можешь установить, кто эта сволочь?
— Не знаю, Вольдемар, столько лет прошло.
Глюк привычно врал, я это легко установил по изменившемуся тембру голоса. Прошло ещё много лет и я, случайно определил кто эта сволота.
— Глюк, а ты до сих пор прыгаешь через люк?
— Я, Вольдемар, никогда это и не прекращал.
— Я теперь тоже прыгаю через люки, сказал я Саше, чем несказанно удивил его.
Дальше разговор плавно перетёк в другое русло. Глюк рассказал, что работает дизайнером в крупной Калифорнийской компании и занимается художественной вёрсткой их каталогов. Купил себе ранчо не далеко от мексиканской границы, на берегу океана и жена у него японка. Детей нет, а мать, умерла от рака, через год после переезда в США. Это меня насторожило.
— Глюк, а ты знаешь, что моя мать тоже через год после переезда в Крым умерла от рака и детей у меня нет? Тебя не настораживает такое сходство обстоятельств?
— Ч-ч-то ты имеешь ввиду? Слегка заикнулся Глюк.
— А то, Саша, что оплата за удачу и успех требует жертвоприношения. По-моему игра сняла с нас плату за удачу и здоровье.
Я решил прекратить игру в люки, чего бы мне это не стоило. А стоило это очень дорого. В этой игре свои правила: вход — рубль, выход — два. Дела стали намертво. Здоровье катастрофически посыпалось. За несколько лет я нажил два инфаркта, диабет и цирроз печени. Но я решил стоять до конца. Йога хороший учитель, хотя и берет непомерно дорого, и мои занятия не прошли даром. В критические минуты я вспоминал сутру Патанжали: «если не ты управляешь своим сознанием, тогда кто?». Я выстоял, и игра в люки отвалилась. Сейчас, глядя сквозь время, я с удивлением обнаруживаю, что игра в люки сильно напоминает мне американский фильм «Джуманджи»(«Jumanji»). Игра поджидает следующую свою жертву-участника. Хочешь стать ей? — Тогда начинай прыгать через люки.
31.07. 2020. Гатчина.