Забор, а за ним, словно баржа в пруду,
Что села на мель на века,
Мой дом, утопающий в старом саду,
А за ним - протекает река.
Я с детства любил смотреть из окна,
И сегодня, как годы назад,
Я смотрю, как волнами ликует река,
Как ветрами волнуется сад.
Я в доме один - лишь память со мной,
Ни слуг, ни детей, ни друзей.
Дом богат стариной, голова сединой,
И не жду никаких новостей.
Картины тех мест, где не помнят, не ждут,
Миры незнакомых людей,
Всё время гадаю, зачем они тут?
Но нет никаких идей.
На столе серебро, на окне кружева -
Как когда-то заведено,
Но жена не ворчит, ребятня не кричит,
Огорчит, что горчит вино.
И круги отмеряет стрелка часов,
Всё короче отпущенный срок,
Я во сне открываю ржавый засов,
И ступаю за старый порог,
И гуляю в саду, и спускаюсь к реке,
И лицо обмываю водой,
И вновь ощущаю себя налегке,
Кружащимся в танце с весной.
А проснувшись - я рад, и рад мой дом,
Что я возвратился к нему,
Мы когда нибудь с ним в облака улетим,
Но пока - это нам не к чему.