Говорят, что телевидение-это пожар в сумасшедшем доме..Может быть кому-то это так покажется..Когда все куда-то бегут, кто в студию, на эфир, кто на сьемки, кто со сьемок, кто-то из-за компьютера взывает «Да помолчите все, мне текст на эфир надо дописать», а кто-то забегает, ругаясь матом, обзывая кого-то козлом,, ясное дело, привезли брак с записи на выезде, при этом каждый делает свое дело, ищет выходы из безвыходных ситуаций, пишет тексты, договаривается о следующих сьемках. А когда эфир прошел, все , козлы и некозлы идут все вместе курить , пьют чай, кофе..Эта цикловая движуха в течении дня повторяется несколько раз, при этом действующие лица и исполнители одни и те же.А я в этом пожаре тружусь уже несколько десятилетий. Когда мы снимали на кино, я как все таскала репортер для записи звука, а он весит килограммов шесть, если не больше, поэтому у меня одно плечо ниже другого. Когда перешли на видео, приходилось мне таскать и штатив от камеры Бетакам, кстати он самый тяжелый, а когда в экскорте, надо догонять событие, никуда не денешься и со штативом побежишь., потому что оператор убежал вперед с камерой, Теперь-то я ничего тяжелее микрофона не ношу, уже и возраст не позволяет, но если подопрет, знаю, что никуда не денусь, хоть не бегом уже, а тихим шагом донесу..А сейчас отправляясь на выезд, я говорю обычно «Легконогой ланью поползла на сьемки.» А впрочем, какая половая разница, говорю я обычно в таких случаях. Ведь главное, это то, что стоит над всем этим.
А это ЭФИР..Эфир, это наша жизнь, спроецированная через обьектив камеры. на одной площадке. И чего только не бывало в этих проекциях..Однажды в конце 80-х, когда к нам приезжал Ельцин, нас выстроили в аэропорту на летном поле за небольшим турникетом и сказали, Ельцин выйдет из самолета и скажет , подойдя к вам , «А –а, здесь оказывается журналисты…Два вопроса задают центральные московские каналы и все» Все так и произошло, вышел, подошел к нам. И тут я поняла, что я со своей камерой Панасоник, со слабым микрофоном, не смогу ничего записать..Тогда я решила пройти на другую сторону турникета, прошла две московские охраны, а наш собственный фэсбэшник не пускает, мы с ним тихо препираемся, а он не пускает.И тут мне повезло. Ровно перед ним стоял Кержаков, большой человек при Ельцине,он ему сказал «Пропусти, видишь человек работает» И там я даже задала свой вопрос о реабилитации репрессированных народов. И Едьцин ответил.
А если тебе интервьюрируемый по поводу того, что пробило трубу говорит «она текла, текет и будет текти,» его уже заново не перепишешь, нужно придумывать , как выходить из положения..Или когда я иду записывать ветеранов, я вначале сразу же спрашиваю, «А вы на какое ухо лучше слышите?.»И они не обижаются, потому что это чисто производственный вопрос.И эти производственные вопросы могут относиться к чему угодно. Когда в 90-е мы с коллегой были на казачьем круге, кто-то из зала спроосил у атамана «А почему женщины на круге?» Атаман «Это не женщины,это журналистки…» И все успокоились.
Когда я начинаю вспоминать все подобные истории, у меня часто появляется такая мысль, а не написать ли мне пьесу на современную тему.А почему бы нет ?….Есть у меня приятельница, Марта, которая однажды тоже вот так задумалась, потом взяла и написала. С тех пор и остановиться не может, все пишет и пишет.Уже ее и драматургом называют, и в конкурсах участвует, и пьесы в театрах ставят.Так что дурной пример заразителен.И эти мои размышления по поводу вполне могли бы стать пьесой на современную тему.Но вот когда я её напишу, это вопрос, поэтому пока размышляю.
Кстати, калмыки , наверно, один из немногих народов , у которого нет ярко выраженных националистических настроений, может быть потому что размышлять любят, а еще они издревле были кочевниками и сгонять из Центральной Азии в Европу и назад, для них было привычное дело, да еще и 13 лет депортации дали о себе знать., Мой сын, родившийся в 81-ом году,в садике считал,что национальность зависит от того, кто , какой чай пьет, русский или калмыцкий. И продолжение темы уже в пятом классе.
-У нас новый учитель физики…
-И какой он?
-Ну, учитель, ну мужчина…
-_Ну хоть какой он национальности?
-А мы не спросили, а он не сказал…
А мой внук, когда ему было 3 с небольшим года, после занятий в садике по истории Калмыкии, проникся глубокой симпатией к Чингис-хану.И считал себя калмыком и потомком Чингис-хана.Вот какой разговор состоялся у него с одним нашим знакомым, любителем подшучивать.
-А ты кто по национальности?
-Я калмык и потомок Чингис-хана
-Ну, конечно, все (у внука русская фамилия, так как дед русский , и у него по материнской линии прапрапрабабка была горская еврейка,это немаловажно)все Ивановы, калмыки и потомки Чингис-хана.
Пауза
-Ну…возможно потомок Чингис-хана.
Это было неожиданно для оппонента, так я в первый раз подумала о еврейских корнях. своего внука. Зато в следующий раз, когда тот же знакомый вновь спросил об этом, он ответил
-Я-россиан
И это все при том , что никто с ним об этом больше не говорил и не обсуждал, просто он по здравому смыслу так решил. Из этого я сделала вывод, что если прапрапрабабка прошла мимо его деда и отца, то рядом с моим внуком точно присела и меня это радует.
Интересно , а в пьесе все должно быть по законам драматургии или как…Можно ли, как в калейдоскопе меняются картинки, переходить без всякой мотивации от одного к другому.Почему-то я снова про работу вспомнила, пока вспомнила, надо записать. Когда я только начинала работать , я делала сначала детские передачи. Была у меня программа «В гостях у бабушки Кишты» Суть её была в том, что к бабушке приходили дети, а она рассказывала им калмыцкие сказки. Сказки иллюстрировались рисунками.У меня был график, по которому я должна была сдавать сценарий.Так вот завтра сдавать, вечером сажусь писать, выясняется вдруг, что я оставила на работе сборник , откуда я должна была брать сказку.Что делать…сдавать завтра, книжки нет…Рельный выход один, самой написать сказку…Написала, фабула такая,почему джомба (калмыцкий чай) называется джомба.В моей сказке получалось по имени главного героя, которого звали Джомба. Деталей не помню, но получилось все складненько.На следующий день сдала текст, а тут еще председатель решил проверить, как молодой специалист работает. Вызывает к себе, сценарий просматривает, потом говорит «А я и не знал, что джомба поэтому так называется…Интересно, вот так живешь и не знаешь.» Я в оцепенении молчала, только головой кивала. Словом, пронесло.
Выходили мы в прямом эфире, правда, сначала проходил тракт, это как генеральная репетиция. Делала я тогда детскую программу «Пионерия Калмыкии» Был у меня выпуск «Мир твоих увлечений» Пригласила в студию ребят с любимыми животными.Один мальчик упросил меня пригласить его с собакой.Да и его папа, биолог, поручился, что собака обученная.На тракте все было нормально, кенар молчал,кот никак не реагировал на хомячков, собака всю репетицию просидела не шелохнувшись, дети ответили на все вопросы. Словом, к эфиру готовы..И эфир начинался вполне культурно.Дошла очередь до мальчика-собачника..Он так хорошо и с такой любовью говорил о своем четвероногом друге, что оператор решил взять его покрупнее, и так как тогда камеры у нас были допотопные, не было трансфокаторов, это приспособление, которое увеличивает изображение,поэтому чтобы сделать это, камера должна была подьехать поближе.Когда оператор начал наезжать, собака решила, что это угрожает её хозяину, пес встал в защитную позу и зарычал, оператор, как профессионал с хорошей реакцией, ринулся к лестнице на второй этаж в аппаратную, пес в несколько прыжков догнал схватил его за штанину, Дети,как будто попав в цирк и увидев удачный номер.балдеют..Им смешно и радостно.Режиссер в эфире выбрасывает заставку.Инженеры орут «Харлуева , иди успокаивай свою собаку!».Мы с мальчиком еле отодрали пса от штанины оператора, благо он ничего не порвал, а иначе мне все пришлось бы восстанавливать, а с моей зарплатой младшего редактора в 80 рублей, это было бы непросто.А мы после заставки перешли на другой сюжет, снятый на кино о юном художнике.Правда, диктор сделал обьявку, что остановка была по техническим причинам.
С ведущими этого журнала у меня всегда была напряженка, особенно с мальчиками..Хотя Алексей Орлов, уже будучи главой республики, рассказал, что он был ведущим тележурнала «Пионерия Калмыкии» и ему это нравилось. Зато другого юного ведущего, теперь уже известного в республике человека, мне перед каждым эфиром приходилось отлавливать, потому что слишком много у него было интересов и они у него часто менялись.А другая девочка всегда забывала день эфира и приходила не в форме со словами «А я думала сегодня репетиция…» Для неё я держала в редакции запасной пионерский галстук. В итоге именно она потом стала тележурналисткой и успешно трудится на одном из московских каналов.
А бывает и такое, тогда у нас уже появилась запись. Однажды что-то произошло с режиссером, он не пришел на запись Все на местах, гость в студии, а режиссера нет,что делать..Я давно заметила, что в смене электромехаником работала смышленная девочка ,Света..Я говорю ей «Света, садись писаться, а бажа тебе поможет».А бажа, это наш самый лучший во все времена звукорежиссер Арслан Лиджиев, человек неравнодушный, потому и звали его по родному «бажа» Бажа согласился, Света села за пульт и записала свою первую передачу.Ей это понравилось, потом она перешла в режиссеры.Сегодня она лучший режиссер у нас на студии. Вот так одна случайность определяет судьбу. Кстати, её тоже можно сделать действующим лицом будущей пьесы.Хотя если ей что-то не понравиться в её героине, она же потом мне будет претензии предьявлять, не –е, лучше не надо.
А однажды к нам в Элисту приехал космонавт Горбатко Космонавты бывали у нас , наверно, прежде всего потому что депутатом от нашей республики много лет был академик Глушков, человек известный в космической отрасли.Депутатами у нас занималась общественно-политическая редакция, а космонавт достался нам , художественной редакции. Короче, в программе дня с 10 часов встреча с общественностью во Дворце культуры профсоюзов, в 12.00 - запись на телевидении..За запись отвечаю я, в двенадцать их нету,проходит полчаса нет, через час нет.Инженеры угрожают сейчас вырубим технику, упросила их подождать, сама побежала в ДКП. Там в фойе какая-то движуха.Смотрю идет обкомовский работник, поскольку я коммунисткой не была и быть не собиралась, да и работала в художественной редакции,я их особенно и не знала, но с этим заведующим отделом мне приходилось сталкиваться, я к нему со своим взволнованным монологом, а он даже не остановился, что-то буркнул и прошел.Я в глубоком трансе стою и и думаю, что же делать., хоть плачь, впрочем уже и в самом деле на слезу прошибает, но держусь…И тут проходит первый секретарь обкома Басан Бадминович Городовиков, это сейчас бы я , если надо куда угодно и к кому угодно добралась бы невзирая ни на какие препоны., а тогда у меня, молодой начинающей журналистки, мысль обратиться к первому секретарю обкома, первому лицу в республике и появится не могла. А Басан Бадминович сам ко мне подходит со словами.
-Дочка, что случилось?-
Тут я ему все и рассказала.Он меня еще по голове погладил и спрашивает : «А через полчаса тебя устроит?»
Да, Басан Бадминович, конечно.Спасибо, вам,что бы я без вас делала.
Ровно через полчаса Горбатко был в студии и мы всё спокойно записали. Председатель меня потом похвалил, что не дала сорваться записи. Сказал, что вот молодец, наша молодая сотрудница, типа быстроногой ланью сгоняла в ДКП и космонавта подогнала.А если бы узнали, что к помощи первого секретаря обкома обратилась , то точно бы втык получила .Но я как девушка здравомыслящая никому про это не сказала тогда. А впрочем, случай этот совсем не удивляет тех, кто знал Городовикова, потому что он и был таким внимательным и , можно сказать ,добрым. И все, кто знал его, помнят, что когда он приезжал на животноводческие стоянки, у него всегда были гостинцы детям, многих из них он знал в лицо и по имени .И еще он дарил по старому калмыцкому обычаю, как самым дорогим людям, носовые платочки с монеткой ,завязанной в уголочке. А я бы ему самому такой платочек с монеткой подарила., потому что ощутила его по-настоящему человеческое отношение.
Кстати, о человеческом отношении.Если на переходе появилась бабушка, которую нужно перевести , из все толпы она обязательно выберет меня и сделает правильный выбор, потому что я её не только переведу, но и доведу туда, куда ей нужно.Почему-то это чаще всего случалось в понедельник, когда у нас на работе с утра проходили летучки, а потому опаздывала. Наш председатель говорил тогда мне «Ну почему,Харлуева, ваши бабульки ждут вас на переходе именно по понедельникам?».
И в продолжение темы. Кажется в 77-ом году я была участницей 1-ого Всесоюзного совещания молодых журналистов. Там я подружилась с девочками из Улан-Удэ и из Ижевска., мы втроем жили в одном номере и как говорится , сошлись характерами.В день начала работы совещания, где-то минут за двадцать подбегает к нам молодой человек из ЦК комсомола.
-Понимаете мы тут одного целый месяц готовили, чтобы он от имени участников совещания выступил, а он козел, напился вчера, с такой красной рожей его нельзя никуда выпускать.-
Мы , все сочувственно молчим.,конечно, для него это трагедия.И он конечно, сделал правильный выбор
-Мать, помоги…Выручай… выступи –
Я этого цэкашника видела второй раз, в первый я помогла ему с какими-то списками разобраться.Представила чем это ему грозит, жалко мне его стало.
- А текст есть, говорить-то что…
-У меня с собой нету, но ты же телевизионщица, говори по теме о чем хочешь. Но гдавное скажи в конце, спасибо партии и правительству и лично Леониду Ильичу Брежневу..Все , давай я твои данные запишу
Он записывает мое имя,фамилию, должность- старший редактор молодежной редакции, а поскольку мы были автономной республикой, название- Калмыцкая он сокращает и пишет Калм.АССР. Записал и убежал.Тут мои девчонки мне говорят «Ни фига себе…Они мужика месяц готовили, а тебе за двадцать минут сказали, откажись иди» Конечно же, цэкашника мы не нашли, теперь я полагаю, он просто спрятался от нас..Сели на первый ряд, чтобы легче было выходить..Пришлось текстик набросать.Заседание началось. И вот после выступления секретаря ЦК комсомола Пастухова обьявляют : « от имени участников совещания выступит старший редактор молодежной редакции…Коми АССР». Последнее для меня было неожиданностью, но я вышла все , что надо сказать сказала, правда забыла про благодарность лично Леониду Ильичу …И никто не удивился, когда вместо блондинки из Коми АССР, вышла брюнетка из Калмыкии, все подумали, что так и надо.Но народ не забыл ничего и меня какое-то время называли комичкой. А одна моя коллега сказала по этому случаю «Прежде чем проявлять свое человеческое отношение, надо сначала о себе подумать.» Может быть она и права, не знаю..Сейчас я не знаю и того, когда я начну реализовывать свои драматургические замыслы. Словом, пьеса еще не написана, и я пока размышляю по этому поводу, А как долго будет продолжаться этот процесс, я и сама не знаю…