Следы на бумаге

Анатолий Лубичев
  Правительство Москвы по инициативе мэра Лужкова приняло решение о предоставлении в собственность квартир москвичам, проживающим в Москве не менее сорока лет, проработавшим в строительных организациях не менее двадцати пяти лет и не получавших от государства никакой жилой площади. Получение квартиры, не зависело от того, что у москвича в настоящий момент могла быть в собственности какая-либо жилая площадь.
  Среди кандидатов на получение квартиры оказался и Сергей Сергеевич Харламов.
  Выполнение решения предполагалось через предоставление безвозмездного кредита, достаточного для вложения в строительство однокомнатной квартиры.
  В образованную при мэрии комиссию Харламов должен был представить документы, подтверждающие его право на кредит.
  Подтверждением работы в строительных организациях были записи в его трудовой книжке, здесь проблем не возникло, а вот с подтверждением проживания в Москве возникли непредвиденные трудности.
  По последнему московскому адресу Харламов прожил тридцать семь лет. Тридцать один год подтверждался штампом о прописке в паспорте.
  Возник вопрос, где найти подтверждение ещё шести годам проживания по этому адресу. Он предположил, что это может сделать  домоуправление.
  Но как оказалось, домоуправление было ликвидировано, так как относилось к ведомству, которое тоже прекратило своё существование. По его адресу находилась парикмахерская.
  Его попытки разузнать, кому передан архив домоуправления были  безуспешными.
В конце концов, он, узнал, что архив вообще никуда не передавался, а все документы домоуправления просто выброшены на помойку.
  Помог случай: бывший техник-смотритель домоуправления, уже пенсионерка, приехала навестить свою подругу, проживающую в этом же доме, что и Харламов. Когда он рассказал ей о своей проблеме, она сообщила, что домовые книги могла забрать секретарь домоуправления. Она же подсказала ему адрес её места жительства.
  Харламову повезло: женщина действительно проявила сознательность и устроила архив у себя на квартире.
Когда он объяснил причину своего появления, она долго рылась в кладовой и наконец, нашла домовую книгу учёта жильцов по адресу его проживания.
  После просьбы Харламова передать книгу на время ему, для предъявления в мэрии, женщина призналась, что сохранила не только документы, но и печать,
- Сами знаете, какое время наступило, вдруг, кому потребуются сведения по жильцам или справка какая, вот тут я пригожусь. Скажу откровенно: Вы не первый ко мне пришли, многие приходили очень радовались, даже подарки дарили.

  Харламов понял намёк,
- Могли бы Вы и мне оформить нужную справку? Я тоже в долгу не останусь.

  И так у него прибавилось подтверждение ещё шести лет. Но как подтвердить остальные года?
  До этого Харламов проживал с родителями в посёлке барачного типа, который снесли с лица земли вместе со всеми архивами.
  Инспектор отдела кадров предприятия, где он работал, посоветовала обратиться в архив  министерства образования, что Харламов и сделал. К его удивлению через несколько дней получил выписку из школьного журнала, где он числился учеником четвёртого класса московской школы.

   В отделе при мэрии, где решались все вопросы, связанные с получением квартиры ему, посоветовали не вкладывать выделяемый кредит в новое строительство, а приобрести квартиру за выездом, правда, требующую ремонта. В результате не придётся ждать несколько лет. Харламов согласился.

  Ему в собственность оформили прекрасную однокомнатную квартиру на седьмом этаже, в Чертаново.
Он с удовольствием всё свободное время проводил в своей новой  квартире, освобождая её от ненужных вещей и по мере сил занимаясь ремонтом.

  В то время ещё можно было видеть на скамье у подъезда бабушек,
«перемывающих кости» соседям.Выбросив очередную партию мусора, Харламов решил присесть рядом с бабульками. Общения долго ждать не пришлось.

- Это вы теперь будите жить в квартире Сергея Ивановича? – задала вопрос одна из бабушек.

- Да, новая власть проявила внимание: получил, наконец, своё собственное жильё.

  В разговор вступила другая бабушка, сидевшая на скамье напротив,
- Хороший был человек Сергей Иванович, вежливый, обходительный, но главное не пьяница, какой-нибудь, а вот в семейной жизни не сложилось, умер, и похоронить было некому. Царствие ему небесное.

  Когда Харламов заглянул в письменный стол, обнаружил множество документов, писем, открыток и прочих бумаг, имеющих способность накапливаться за время жизни человека. Вспомнил слова бабушек и ему стало интересно по имеющимся бумагам и документам проследить, как сложилась жизнь этого человека, понять его характер, уровень достигнутого и установить причины возможных семейных неприятностей, в общем, то, как человек прожил дарованную ему родителями жизнь.
  Он стал перебирать попавшие ему в руки бумаги, раскладывая их по датам возникновения, чтобы проследить, как менялась жизнь бывшего хозяина квартиры с возрастом и с годами.
  Долго разглядывал потрёпанное свидетельство о рождении. От него веяло совершенно незнакомым Харламову временем. Но более всего его удивила дата рождения: 22 июня 1941 года. Мальчик Серёжа родился в Смоленской области в деревне Зайцево. Родители были вписаны красивым подчерком. Стояла печать и подпись председателя сельсовета. Харламов заглянул в атлас и отыскал эту деревню, расположенную в верховьях Днепра, среди лесов и болот.
Подтверждения не простых военных и послевоенных лет не было. Полное отсутствие документов, фотографий и других бумаг со дня рождения вплоть до учёбы Серёжи Лебедева в третьем классе московской школы. Они отсутствовали или  просто не сохранились по каким-либо причинам.

  Перед Харламовым пожелтевший от времени листок:

          Уважаемые Елена Петровна и Иван Дмитриевич

Учительский коллектив школы №709 сердечно благодарит Вас за умелое воспитание сына Сергея, который хорошо учится, проявляя высокую сознательность, активно участвует в общественно полезном труде.
Желаем Вам здоровья, счастья и дальнейших успехов в воспитании детей.
   Печать
    Директор    подпись
   Учителя       подписи

И ещё одно письмо, рассыпающееся у него в руках:

    Уважаемые  Елена Петровна и Иван Дмитриевич 

Администрация и коллектив учителей средней школы № 709 г. Москвы в день У1 годовщины традиционного праздника «За честь школы» выносят Вам глубокую благодарность и разделяет Вашу радость в связи с хорошими успехами Вашего сына Сергея в учёбе, поведении и участии в общественно-полезном труде.

Выражаем уверенность в том, что Вы впредь будете активно помогать школе в деле воспитания достойных строителей коммунизма.
 
               печать
               Директор       подпись
               Учителя          подписи

24 мая 1953года.


  Харламов ещё более заинтересовался, - «Как же слоится дальнейшая жизнь этого прилежного строителя коммунизм?» 
 
 В руке Харламова открытка с изображением маков. Переворачивает. Милая, наивная, детская надпись с ошибками:
 
 Серёже от Вовы.
На вечную память,
если дружишь то
не рви а не дружишь
то порви. Серёжа Выходи
Б(зачёркнуто)гулять будем собирать
мукулатуру, а п(зачёркнуто) может и
металлом.
                Досвидания.
                Серёжа.
Звеньевой пионерского звена.
                Вовка Помехин.


 Перед Харламовым общая тетрадь в дерматиновой обложке, в таких тетрадях он писал конспекты, учась в институте, на её обороте надпись:

Дневник ученика 9-го класса школы №806
Сергея Лебедева
 Начат 17 октября 1958 г.
 

  Харламов листает и читает на выбор некоторые записи:

17 октября 1958 г.
Школа, класс. Всё ещё не нашёл смысла в жизни; продолжаю зубрить уроки, вот и сейчас стараюсь слушать литературу Бедного.

7 ноября 1958 г.
Как найти место в жизни? Как, как, как?.. Да… 
 
17 декабря 1958 г.
Вспоминаю Есенина. Он так и не нашёл своего места в жизни. Но я думаю пока поискать. Попытка не пытка, а потом видно будет.

19 декабря 1958 г.
Как всё-таки человек мал и ничтожен по сравнению с природой. Вселенная – эта никогда не открываемая тайна, она действует угнетающе.

31 декабря 1958 г.
Какую силу имеет песня! Она может развеселить, она может довести до слёз, она лезет в душу, она открывает самое сокровенное в мыслях. Она друг, она мать, она жизнь. Кто не знает песни, тот не человек. Песня – это печаль, это жалоба людей на жизнь, на этот чарующий обман.



20 мая 1959 г.
Люди из-за своей глупости делают много плохого. В жизни всё глупо. И она сама глупа, бессмысленна. Что будет дальше? Всё тоже. Страшно. Ужасно страшно. Жутко. Зачем существует жизнь. Зачем существую я. Кто объяснит мне это? Никто.

8 сентября 1959 г.
Человек ничто, но он вообразил себя царём природы. Это только из-за его глупости.

21 сентября 1959 г.
Развитие человечества будет идти до каких-то  пределов. Придёт время, и  люди поймут бессмыслицу своей жизни и сами уничтожат человечество, но только не физическим путём. Это не крики сумасшедшего, это боль души, ума, сердца. На глаза наворачиваются слёзы, хочется плакать, много плакать, рыдать.

11 октября 1959 г.
Человек создал машины, но они и на каплю не увеличили его силу.

25 октября 1959 г.
Жизнь всего человечества – мгновенная вспышка в темноте.

7 декабря 1959 г.
Мне было бы легче, если б я верил в бога., намного легче , или не знал бы так много.

21 января 1960 г.
У меня есть какое-то свойство быстро распознавать людей.   Стоит мне побыть с кем рядом немного времени, поговорить и я вижу его насквозь.

8 марта 1960 г.
Много невыполнимых мечтаний, например, очень хотелось бы повидаться с Чеховым, с Есениным.

1 апре5ля 1960 г.
Всё последняя запись. Дневник заброшу, куда подальше от людей, не хочу, что бы читали. Начинаю готовиться к выпускным экзаменам, это сейчас – мой смысл жизни.
 

  Харламов показал дневник своему приятелю психиатру. Ознакомившись, он заключил:
- У мальчика было лёгкое психическое расстройство, и возможно имела место склонность к суициду.
 
  Харламов  не согласился,
- Какой суицид, если человек дожил до старости и умер своей смертью.

  У него в руках ещё один документ,
ещё один эпизод  из школьной жизни Серёжи Лебедева:

         «  Д О Р О Г О Й   
 
      Ш К О Л Ь Н Ы Й   Т О В А Р И Щ

    Для тебя прозвенел последний звонок.

   Через несколько дней, верим – успешно
сдашь экзамены на аттестат о среднем
образовании, выйдешь в большую широкую,
самостоятельную жизнь, полную творческого
труда на благо народа.

    Пусть школьные годы останутся навсегда
одним из светлых воспоминаний твоей жизни.

    Всегда помни о нашей школе, люби её,
дорожи её честью.

    Счастливого пути наш старший друг!

    ТВОЙ МЛАДШИЙ ШКОЛЬНЫЙ ТОВАРИЩ »


  В 1960 году Серёжа Лебедев успешно без троек закончил среднюю с производственным обучением школу № 806 города Москвы. Подтверждением явился аттестат о среднем образовании.
  Кроме этого ему была присвоена профессия: электромонажника 3-его разряда.               
               
                (Свидетельство)

  Уже осенью этого же года он был направлен военкоматом на курсы для обучения профессии судового электромеханика для дальнейшего прохождения службы на подводном флоте, и успешно их закончил. (Свидетельство)
                Но призывная медицинская комиссия, которую  проходил Лебедев после окончания курсов, признала его годным только к нестроевой службе в военное время.
               
                (Военный билет)

  Харламов невольно подумал, – «О  каком  здоровье ребёнка может идти речь, если с первых дней жизни он прошёл через страшные годы войны и годы неустроенной голодной послевоенной жизни  на земле до основания разорённой».

  Он раскрыл трудовую книжку Сергея Ивановича Лебедева.

  Первая запись в трудовой книжке гласит:

До поступления на Московскую Карандашную фабрику имени Сакко и Ванцетти трудового стажа не имеет.
1961.У111.27- Зачислен в энерго-цех 
              электромонтажником по 3 разряду. – приёмная запись
                № 258 от 27/у111.61г.
               
               
Харламов полистал трудовую книжку и обнаружил, что уже через четыре года работы Лебедеву присвоен 6 разряд электромонтажника. Посмотрел, за какие такие заслуги. Читает:

1962.Х1.03- За достигнутые успехи в социалистическом соревновании в честь 45-летия Великой Октябрьской революции занести на доску почёта и премировать в сумме 10 рублей – приказ №…

1963.У.9- За хорошую работу по Добровольной Народной Дружине премировать в сумме 7 рублей – приказ №… 

И ещё несколько приказов о премировании за хорошую работу за период с 1963 года по 1968 год.

  Харламов наткнулся на очень интересную запись:

1968.У1.25- За работы по организации и созданию первого в СССР производства шариковых ручек премировать в сумме 15 р.- приказ №..

«Да высоко оценили в Советское время такой знаменательный труд рабочего - в 15 рублей. Что сказать, всё же больше чем предыдущие премии» - с сарказмом заключил Харламов.

«Прекрасно вроде бы шли дела и вдруг увольнение с фабрики по собственному желанию», - возник у него вопрос.
                Харламов пытается выяснить и находит, что Сергей Лебедев закончил Школу Мастеров ( Удостоверение) и был принят на работу мастером в ПМК (Трудовая книжка).
Вновь, через три года он увольняется по собственному желанию. Харламов проясняет почему: он учился на четвёртом курсе института и поэтому был принят на работу в строительный трест экономистом. Затем после окончания Всесоюзного заочного Финансово-экономического института Лебедева назначают на должность начальника планового отдела треста, где и проработал вплоть до исчезновения государства СССР, в котором он родился жил и трудился. (Диплом и трудовая книжка)
               
Харламов возвращается к записям в трудовой книжке:

08.02.1994- Кооператив «Электрик»                Пр. № 2
                Принят председателем кооператива- от 09.02 1994г.

06.03.1996- Уволен в соответствии со ст.31 КЗоТ РСФСР           Пр.№ 3
                от 06.03.1996г.               

05.04.1996- Малое предприятие «МАНС»                Пр. № 1
                Принят директором предприятия     от 06.04.1996г.

30.10.1998- Уволен по ст. 81 п 3а Трудового                Пр. № 364
                Кодекса РФ (Состояние здоровья)   от 30.10 1998г.

  В ящике стола Харламов обнаружил большой пакет, где хранилось несколько почётных грамот, несколько удостоверений о государственных наградах знаками и медалью «За Трудовую доблесть», там же лежали и сами награды.
  «Без сомнения они для него были дороги, иначе бы не хранил.
Что сказать, человек трудился честно и добросовестно» - отметил он для себя.

  Харламов Ищет документы о состоянии здоровья Сергея Ивановича.
Отдельная папка с надписью «Лечение» с несколькими медицинскими справками. Знакомится с диагнозами заболеваний:

«Объединённая больница лечебно-санаторного объединения»
Выписка от 05.09.96г. Диагноз: ИБС, нарушение сердечного ритма, гипертоническая болезнь.

«Клиническая больница № 1»
Выписка из истории болезни от 27.01.98г. Диагноз: ИБС. Атеросклероз аорты, гипертоническая болезнь.

«ГУ «НИИ Нейрохирургии им. Бурденко»
Обследование от 13.02.98г. Диагноз: Симптоматика со стороны левого мосто-мозжечкового угла.

«Клиническая больница № 1»
Томография исследования головного мозга от31.02.98г. Диагноз: Выявлено солидное объёмное инородное образование.

«Университетская клиника г. Ахен»
28.03.98г. проведено Гамма-нож-лечение.

«ГКБ № 45»
Выписка из истории болезни от24.05.98г. Диагноз: Бронхиальная астма.

 Харламов установил, что на основании этих и других документов Сергею Ивановичу Лебедеву 10.07.98г. была установлена вторая группа инвалидности.
                (Справка ФГУ «ГБ МСЭ»)

  Харламову в руки попалась сберегательная книжка СБ, вклад: Пенсионный+, смотрит: остаток на счёте – 348 рублей.
«Эти рубли и куча болезней – это всё что смог скопить Сергей Иванович за годы жизни, проведённые в труде и заботах» - сделал вывод Харламов.

  С образованием, работой и здоровьем Харламову стало всё ясно, - «А как же сложилась его личная жизнь?»
В дальнем углу ящика стола обнаружил пачку писем и открыток, связанных шнурком, - «Да, простит меня Сергей Иванович за вторжение в самое его сокровенное».

Харламов развязал шнурок  и углубился в чтение:

               
      «Здравствуйте папа и мама.
  Доехали мы хорошо, и пошли обедать. Сейчас мы не чем не занимаемся потому – что нет тренера.
  Я по вам очень скучаю.
  Напишите как вы живёте, скучает или нет, когда приедете, напишите, купили или нет сапоги.
привезите мне вторые кеты.
да я хочу напомнить, что бы вы написали мне два письма.  Я  напишу, наверное, ещё одно письмо.
  Кормят нас хорошо, не жалуюсь. Я живу в домике № 26 в домике у нас живут Кирилл Новиков, Женя Меркулов и вся первая пятёрка. ещё раз напоминаю, напишите мне два письма
  Я по вас очень скучаю.
  У нас погода хорошая, сначала шли дожди, а сейчас светит солнце. Я по вас скучаю, приезжайте быстрее.
           Ваш любимый Коля»
                * * *

                «Здравствуй  Сергей и Коленька!
  Директор поменял мне курсовку на путёвку, и сейчас я поселилась в домике, рядом с регистратурой.
  Погода неважная, идёт дождь. Дни проходят однообразно, немного скучно.
На экскурсии никуда не езжу, лежу, читаю книгу. Всё время думаю о вас как вы там, что делаете без меня. В палате кроме меня ещё пять человек, 3-и девушки и 2-е женщины. Как себя чувствуй Коля, сегодня он должен пойти в школу. Серёжа, не сердись на меня, что я уехала одна, но я себя здесь чувствую спокойно, ни нервничаю, никуда не тороплюсь, никто меня не дёргает. Плохого не думай, всё нормально.
   До свидания.  Целую!
           Мама»
                * * *

  «Здравствуйте мои дорогие Серёжа Люда и дорогой мой Коленька. Сообщаю Вам, что пока всё вроде хорошо, вот уже четвертая неделя, а домой не знаю когда, хоть бы к пасхи. Рана пока открыта, не дают ей заживать, потому внутри ещё не очистилось, врач говорит хорошо, скоро домой. Не знаю, хожу, сижу, но очень я плохая. Я стараюсь больше ходить, потому, может, скорей поправлюсь. Поля ко мне ходит каждый день:  и перестелет и еды готовит, носит, но я есть ничего не хочу плохой стал аппетит, но поздно, устала сидеть, без очков не вижу, привет всем. Колю поцелуйте за меня. Целую всех.                Мама»
                * * *   
 «21 апреля
  Здравствуйте мои родные Серёжа Люда и самый мой дорогой Коленька сообщаю  вам что я жива стала ходить на улицу гуляю до обеда и после обеда температура нормальная а шов пока открыт ещё есть выделения говоря что лучше скоро поедешь домой но я даже не верю сегодня просилась домой на воскресенье не отпустили нельзя. к пасхи наверно не отпустят перевязку делают через день и больше ничего. Серёжа, если вы сможете приехать на праздник, если на машине, то привези розных гвоздиков и семян моркови и красной свёклы, телевизор не надо, потому нужно с ним канителиться. Выпить есть, зарежет Иван 3 х кроликов, так что особенно не тратьтесь, ну вот все, если кто за мной приедет, то меня пустят на праздник под расписку, а одну не отпустят. Может за неделю будет получше, пока все целую всех
       Ваша и  Мама и  Бабушка
Привет соседям и всем.
Некому поставить антенну, а нужно высоко, так что обойдёмся»
                * * *


                «9 октября
  Здравствуйте дорогие Серёжа, Люда и Коленька, сообщаем вам, что у нас всё благополучно пака живы здоровы
  Живём по деревенски, обзаводимся хозяйством имеем 8 кур кроликов 6 шт. поросёнка и 1 семья пчёл заготовили дров на зиму купили картошки больше тонны по 10 к. за килограмм 2 баранов один 16 килограмм за 34 руб. второй 13 килограмм За 20 руб. запаслись на зиму всем необходимым Нарубили капусты насолили грибов огурцов, сливочное масло покупаем по цене 3р50к. молоко тоже берём, поросёнок очень хороший сейчас уже пудов на 6 в конце этого месяца думаем зарезать, так что будет уже своё мясо и сало в огороде было все хорошо много было огурцов, а так-же всё остальное даже клубника была, конечно, не так много но на будущий год насажали много, смородины тоже насажали за лето тоже разрослась хорошо огород вспахали трактором к будущему году соток восемь.  Нонишный год расходов было много: всё надо было покупать, а на следующий год уже будет лучше. В нонишнем году было трудновато, приехали в такую развалину: надо печь перекладать, запечек тоже сгнил, а также полы, переводы гнилые, пришлось менять. Раскорчевать огород, обгородить, но мы собрали свои последние силы, свернули всё. Сейчас уже некоторые говорят, что мы, как-будь-то всё время здесь жили, и правда хорошо и интересно только было бы здоровье
Я чувствую хорошо, но мать всё так, не проходит её болезнь, лучше стало, но таблетки пить бросить нельзя. Она сена накосила, можно корову покупать, но мы его отдадим, кто нам будет давать молоко. Избу обделал хорошо, сделал крыльцо, покрасили окна и двери. Уже был покупатель. Кто-то сказал, что мы продавать хочим. Давали 700 руб. Покупатель с дер. Тешоноки.  Сергей, приедет Миша, отдай линолеум,  пусть он привезёт нам, постелить на кухни, ещё попрошу призапастись гвоздями они мне очень нужны делать домики для пчёл, а Миша попутным рейсом привезёт. надеемся у вас без нас всё сладится не кто теперь вам не мешает, живите дружно не ссортесь. Пока все пишите как вы там, как здоровье как там Коленька целуем ваши папа и мама»
                * * *

                «30/1 79
  Здравствуйте Серёжа Люда и наш дорогой Коленька, Желаем мы вам много наилучших пожеланий, а главное здоровье. Ваши: папа мама, или дедушка и бабушка
  Живём мы пока нормально, были сильные морозы больше 40 градусов но пока что наше хозяйство не смёрзло только петух отморозил гребень, поросёнок растёт больше об нём беспокоились в эти морозы но все обошлось нормально.
Хлев (амбар) кругом обил рубироем так что сквозняков ни каких нет а кормом выручают кролики, дают комбикорм, вот и кормим и кур, собаку, поросёнка да и кроликов только им даём картофельною шалушку но и сено, в избе тепло в мороз два раза топили маленькую печечку дров хватит, заготовили много хватит даже на следующий год нарубил на 2 трактора, подвезли к дому. Теперь немного о себе здоровье сейчас вроде как наладилось, только растолстел, что тоже мне это не нравится, лишняя тяжесть, надо заниматься спортом. Но придёт весна лишний жир слетит, пойдёт работа, а сейчас особенно делать нечего, мае дело принесть воды дров печь топить и кроликов кормить и все. А мать кормит поросёнка кур и собаку. Хожу на рыбалку рыба ловиться, но у меня нет такого сверла, называется он бур бурить лёд.
  Серёжа к тебе будет большая просьба, купи мне его и вышли он не так дорог, есть лопатка и винтовой.
  Винтовой подороже, но зато он хорош, стоит он 10 руб. а лопаткой 5 р. Или около, эти деньги мы тебе отдадим, приедем  я или мать в марте или в апреле
Серёжа может тебе некогда, но организуй как-нибудь. Продаются они метро Таганская, не далеко от метро в рыболовном магазине, или в Военноторге на втором этаже рыболовный отдел, или Ленинский проспект дом 85
Серёжа очень буду ждать, пока не кончился сезон. Мать вот подводит, оглохла, плохо слышит, теперь болит бок, но не тот где делали операцию.
     До свидания, целуем папа мама»
                * * *

                «Здравствуйте мои дорогие!
  Сергей и Димочка! Доехала хорошо. Настроение плохое, так как ещё не устроилась. Директор д/отдыха обещал зайти через 2а дня, может быть освободиться место в д/отдыха
  Сначала поселилась у Манука Леонтьича, но к ним приехали их родные, пришлось подыскивать себе в другом месте. Сейчас сняла сарайчик у одной старушки на 2а дня.
  Спать не могу, так как сарай находится около ж/дороги, знаешь, где склады. Море тёплое т. до 26 градусов. Решила взять билет на самолёт, да уехать, но меня отговорили девчонки, что столько денег потратила на дорогу.
Вообще очень скучно, одно только утешение море. Очень часто думаю о вас, и жалею, что уехала одна без вас. Кормят здесь ничего. Квартиры очень дорогие по 2 рубля за кровать, а жена Манука Леонтьича обнаглела, берет за место по 3 рубля. Сергей извини, что пишу небрежно, так как пишу на камнях около моря, больше негде.
      До свидания, крепко целую. Мама»
                * * *

                «Люда !
  Более девяти лет мы с тобой вместе и, кажется, что можно ещё выяснить , что может ещё быть неясного в наших отношениях. Но, Люда, вспомни за эти девять лет разве был между нами до конца честный разъяснивший бы всё разговор, я бы даже сказал законченный разговор. Может быть, у нас с тобой такие характеры что ли, но как-то у нас этого не получалось. Часто думаю, что вот скажу так-то, так-то, а всё получается как-то сухо и не естественно. Поэтому я решил поговорить с тобой на бумаге, раз так всё выходит. Можешь считать меня ненормальным, да и вообще я, наверное, ненормальный.
  Начну сначала: Понимаешь с той поры как мы с тобой познакомились во мне мало что изменилось, просто жизненного опыта побольше, или даже не опыта, а навыков. А сам по себе я вряд ли изменился, я имею в виду взгляды на жизнь, на людей, на себя и тому подобное, в общем, всё, что выражает это «Я».
  Я уже тебе говорил , что не искал мимолётной «любви»  и не гонялся за первой возможностью переспать с кем то, я не был таким, да и сейчас несколько не изменился. Да! Я искал человека, с которым можно было бы быть одним целым в этой жизни. Можешь смеяться, вот петух разошёлся со своими чувствами, со своими переживаниями, со своими высокопарными фразами и так далее и тому подобное. Но, Люда, я действительно такой и всё время я из себя выколачиваю всю дрянь, которую нахожу. Я не зеркальный, но не хочу, чтобы мне было стыдно за прошлое и поэтому никто меня так не наказывает и не накажет, как наказываю себя я сам.
  Ну, так вот, Люда, я помню все подробности всей нашей жизни, как будто это всё происходило только что, имею в виду совместную нашу жизнь
  Когда мы познакомились, тогда в поезде, когда ты положила мне свою руку на грудь, а я смотрел на тебя, уже тогда я понял, что ты моя судьба, да это действительно так. Я видел, что ты ещё ребёнок, что ты всего того не поймёшь, что переполняло меня,  но ничего не мог с собой поделать да, да я так действительно думаю, я не сочиняю любовный роман и не смейся надо мной хотя бы сейчас.
(Я пишу с ошибками, но не буду черкать, потому что не сочиняю, а разговариваю с тобой, хотя это разговор какой то односторонний)
  Да, Люда, я полюбил тебя, и ты не представляешь какой любовью, я готов был для тебя на всё
  Если бы ты мне не ответила, не подала бы повод к взаимности, может быть я сумел бы сдержать и как то побороть свои чувства, но ты дала надежду.
  Для меня было, каким-то сверхестественным малейшая измена, обман, хитрость в установившихся между нами отношениях.
  И ты не представляешь, с какой болью я переживал малейшее твоё безразличие, да я плакал, терзал свою душу, ты не представляешь, мне было бы легче пережить полный разрыв всё забыть, чем видеть твой безразличный взгляд, то вдруг начинающий подавать надежды, то совсем холодный. Если бы действительно любило бы сердце, то оно у меня было бы, наверное, всё изорвано
  Да я пытался выяснить всё, пытался поговорить с тобой, поставить все точки над «и», но с тобой это было невозможно.
  Тогда я решил раз и навсегда покончить с этим, я решил сказать тебе, что нам незачем больше встречаться. Если бы ты ушла тогда, ты наверно помнишь тот вечер, я бы не пережил этого, ноя вдруг увидел в тебе всё то, что скрывалось за этой пеленой безразличия, что у тебя есть ко мне какое то своё чувство, в чём то мне не понятное.
  У нас было всё хорошо несколько месяцев, мне кажется это были мои самые счастливые дни.
  Но вот мы официально поженились и опять я у тебя вижу это безразличие, какое то упрямство по отношению к тому что я хочу тебе объяснить или доказать в наших отношениях. Не мог я это переносить безразлично! Я любил тебя, мне хотелось, чтобы и ты так же безмерно отдавалась этой любви. Неужели ты не поймёшь, что я не мог перенести даже тени твоего безразличия.
  В нашей жизни, Люда, много происходило. Но в тех неприятностях, обидах, оскорблениях, которые я, может быть, тебе наносил, больше вина твоя. Я приходил домой пьяный, не во время, уезжал в командировки, но, Люда, я тебе никогда не изменял, не только в низком понимании этого слова, но и в том высоком смысле, в смысле больших человеческих чувств. Как я мог тебе изменить, если ты постоянно стояла у меня перед глазами, где бы я ни был. Многое, что я тебе делал плохого, даже можно сказать всё, было вызвано обидой на твоё видимое безразличие.
  Ты часто упрекала меня, что я надоедаю тебе своими разговорами, какой то подозрительностью, ревностью. Люда, а разве тебе не становится тяжело на душе или вернее сказать не становилось, если вдруг ты замечаешь, какие-то неоткровенности у любимого человека, если он у тебя, конечно, был.
  Но жизнь, Люда, идёт, в жизни бывают какие-то ссоры, споры, недовольства друг другом, но это всё чепуха, если есть большое чувство.
  Но если вдруг в споре или в ссоре слышишь презрительную фразу, оскорбление, ненавистный взгляд – большого чувства не ищи.
  Я не хочу перечислять всего, что у нас было, всех мелочей, всего прочего, я не хочу в этом, можно сказать, разговоре поставить своей целью найти виновного, просто мне жаль всего хорошего, что у нас Было, которое теперь вряд ли вернёшь.
Люда, я всегда стремился жить для тебя, а когда появился Коля и для него. Все мои мысли были направлены к дому, к вам с Колькой. Я всегда пытался как-то уладить все наши размолвки как мог,
  Но почему ты обвиняешь меня в противоположном? Неужели я тебя не убедил всем тем, что сделал для вас.
  Не хочу касаться последней нашей ссоры, а может быть и разрыва, не в ней дело. Это результат давно назревавших событий, видимо ты или не можешь или не хочешь меня понять, а возможно и я, хотя я всё делал для этого, что мог.
  Теперь конкретно о наших с тобой отношениях. Мы родители и не должны забывать, что несём ответственность за своего ребёнка перед своей совестью. Поэтому давай отодвинем на задний план все наши личные отношения и переживания, первым делом ребёнок и у него должны быть дом и отец с матерью. Ты меня как женщина вполне устраиваешь (о чувствах я уже сказал, говорить не будем), поэтому я даю слово, что буду свято нести, как говориться, честь мужа и отца, но и тебя прошу со своей стороны сделать всё возможное, повторяю: прошу!!!
  Люда можно  было бы ещё многое написать (если всё писать так это и месяца не хватит), но уж 3 часа и думаю, что мой монолог, хотя краткий и не вразумительный, внесёт всё же кое-какую ясность в наши отношения.
  Очень тебя прошу, если ты прочитала, порви и не вспоминай об этой моей очередной глупости.
                Сергей
                * * *

                «Сергей!
  Так как мы уже с тобой чужие люди я снимаю тебя с должности председателя кооператива.
  Я создала кооператив и буду им руководить.
  Если не имеешь ко мне и к Коле зла, то можешь  работать начальником участка.
  Не пытайся искать сочувствия у Коли это не твой сын, и он об этом знает.
  Не старайся нам вредить, так как зло обернётся против тебя.
                Людмила!  С Богом!
                * * *

  Через два месяца после увольнения из кооператива Сергей Иванович Лебедев развёлся с Людмилой Васильевной Репиной, сохранившей в замужестве свою девичью фамилию.  (Свидетельство о расторжении брака)
«Да, Сергей Иванович, непростые семейные отношения преподнесла тебе судьба» - посочувствовал Лебедеву Харламов.
Он отложил в сторону последний документ, как им овладело какое-то гнетущее состояние и чувство, словно всё, что он узнал из документов и бумаг, происходило с ним.

  Чтобы немного развеется и успокоиться решил прогуляться.
У подъезда, как всегда сидели бабули, опершись руками и подбородками на трости.
Харламов присел рядом,
- Добрый день девушки! С праздником Вас!

- Ха-ха, девушки. Да ты сынок юморист, хотя вроде не Райкин.
-  Я уж забыла, когда девушкой то была, - продолжила другая бабуля.
- А, я вообще ничего не помню у меня склероз, - добавила третья, и продолжила, - А, с каким это праздником ты батенька нас поздравил? Чтой-то я не припомню?

- Как с каким? Первая пятница на недели.

- Точно – юморист, - заключила первая из бабуль, - У Вас дело к нам или шутки шутить будем?

- Дела нет - просто узнать хочу: знаете ли Вы, отчего умер Сергей Иванович, в квартиру которого я въезжаю, и где захоронен?

- Что заразиться боишься?

- Нет, что Вы, просто интересуюсь.

- О, это Вам лучше обратиться к Роману Семёновичу.
- Верно. Он на одной лестничной площадке с ним живёт.
- Они приятели, на рыбалку вместе ездили. Дверь рядом с Вашей. Зайдите к нему он дома.

- Большое спасибо, бабушки, за помощь. А говорите – склероз.

- Склероз… Склероз и много чего ещё.
 
  Харламов поднялся на седьмой этаж и нажал кнопку звонка. Дверь открыл пожилой мужчина  пенсионного возраста.

- Добрый день, Роман Семёнович, я Ваш новый сосед, познакомиться зашёл, - Харламов протянул руку, - Сергей Сергеевич.

- Да, что ж мы у порога стоим. Проходите, Сергей Сергеевич, в комнату, присаживайтесь, хотите на диван , хотите на кресло, а я чайку соображу.

- Спасибо, Роман Семёнович за приглашение, но я очень спешу. У меня к Вам единственный вопрос: От чего умер Сергей Иванович и где захоронен?

- Умер как раз на День Победы 9 мая. Мы смотрели парад выпивали, и вдруг  Сергею стало плохо, очень плохо, Я вызвал скорую, но когда она приехала, он уже скончался. Участковый врач потом сказал: сердечная недостаточность. Захоронили на Хаванском кладбище, на новой территории, на самом краю, рядом с мусорной свалкой. На кладбище, когда хоронили, был только я, представитель райсобеса да ещё сотрудник похоронного бюро, ну и конечно могильщики, как без них.

- Роман Семёнович, может быть, помните номер участка, номер захоронения?

- К сожалению, не помню, но это легко выяснить в администрации кладбища. Это там же, на новой территории. А может, вместо чая по рюмочке, помянём Сергея, да и за знакомство - по второй.

- Нет, извините, я очень спешу, да и за рулём я. В другой раз. Ещё будет время, посидим , выпьем, поговорим. Спасибо Вам. До свидания.

- До свидания, заходите, не стесняйтесь, всегда буду рад, одинокому человеку общение всегда в радость.


  В администрации кладбища Харламову без особой волокиты сообщили о месте захоронения и номер захоронения.
  Девушка в окошечке, которая передала ему нужные данные, посоветовала,
- Вы пройдите на территорию и спросите первого встречного рабочего, где находится эта могила. Вам обязательно помогут.

  Харламов так и сделал. Рабочий, таджик, которого он попросил о помощи, закивал и произнёс с заметным акцентом,
- Сто рублей заплатыш?

  На удивление рабочий быстро отыскал могилу, хотя он вся была заросшая высокой травой. Притоптав траву, показал на металлическую табличку. Харламов с трудом разобрал надпись: « №…   11/5/….   Лебеде… С..ге. …нович».
Он попросил рабочего привести могилу в порядок, восстановить надпись, поставить на могилку несколько горшочков с цветами и дал  ему две тысячи рублей.
Тот с радостью принял деньги,
- Сделаю. Рахим сказал исделает, знашит исделает. Приходы чериз идва диня, сыматри, - и ушёл.
 

В памяти Харламова всплыли некоторые знакомые ему эпизоды жизни Сергея Лебедева, невольно стал вспоминать свои прожитые годы.
И ещё долго стоял у могилы, размышляя о Вечном:

- «Вот, так, был человек - и нет человека, будто и не жил. Остались только следы на бумаге».



                Приложение
Стихи восьмиклассника Серёжи Лебедева, обнаруженные Харламовым среди документов и бумаг:

Если б дали мне жизнь без конца,
Я б её разделил и раздал.
Не дожил бы её до конца,
Но я счастье б людей наблюдал.

Разве б не жили мы все тогда.
Сколько б сделали мы за года.
Не была бы печаль на душе.
Не была б так близка смерть уже.
                * * *

Печаль на душе, как могила лежит,
Не скроешь её, не прогонишь.
И горькое чувство мне думы теснит,
Не вырвешь его, не утопишь.

Стаей чёрных ворон мои думы летят.
Страх на душу их тень навела.
Как убитого труп моё сердце едят.
Лучшей жизнь никогда не была.
                * * *

За стеной снежинок тихий, робкий бег,
Ты сидишь у головней, милый человек,
В шкуру весь закутавшись, смотришь на огонь,
Мрачную дубину, чуть зажав в ладонь.

За стеной снежинок тихий, робкий бег,
Смотришь на очаг, милый человек.
Ведёшь сам с собою тихий разговор,
А в руке блистает бронзовый топор.

За стеной снежинок тихий, робкий бег,
Дома у камина милый человек.
Белый дым развеет слабой руки взмах,
Ты сидишь, мечтая с трубкою в зубах.

За стеной снежинок тихий, робкий бег,
Атомный реактор строит человек.
Он сидит у тёплых жёлтых батарей
И поёт он песни здесь в кругу друзей.
                * * *

Кого люблю, того не знаю:
Один на всей земле.
На этом свете я блуждаю,
Лишь тень подруга мне.

Зачем мне жить, к чему стремиться
Кто может подсказать
Не лучше ль будет утопиться
Пример всем показать

Пошли вы к чёрту мысли эти,
Я буду долго жить.
И повезёт мне друга встретить
Ведь может это быть.
                * * *

Ты не ждёшь и не гадаешь,
Как в один прекрасный вечер
Ты девчонку повстречаешь
От родной земли далече.

Она девушка простая
И чиста, как небосвод,
И в любви ей объясняясь,
Будешь ты совсем не тот.

Будет ли она умна
Так, как ты того желаешь,
Всё равно её окна
Никогда не покидаешь.

Может скоро будет это,
Может вовсе никогда
Не помилуют поэта
Быстроногие года.
                * * *

Жизнь пройдёт, как сновиденье,
Как прекрасная мечта,
Как волшебное виденье,
Её чарует красота.

Душу счастьем наполняет
И теснит от счастья грудь.
Счастье всюду ведь бывает,
Неизвестен счастья путь.
                * * *

Строек шаг богатырский,
Науки размах,
Это не промах-
Пятилетний, советский
Всенародный план.
Он партией дан.

Краны в рельсы упёрлись,
Стоят,
Головами крутят,
Гудят.
Люди в космос летят,
Глазами уставились
На Землю-мать голубую.
Возьмём преграду любую!
                * * *

Хорошо стоять на вершине:
Чувствовать ветра холодного бег,
Распахнуть воротник пошире,
Сказать всему Миру: - « Я Че – ло – век!»

Человек – это платины реки перепрудили.
Человек – это громады заводов сгрудились.
Человек – это слово будет известно скоро
В бесконечных вселенной просторах.
                * * *

Бескрайние просторы:
Холмы, овраги и кустов заросших островки,
А там , пониже, река течёт,
Туманные уборы
Лесов, соломой крытые избушек бугорки.
Родина к себе меня влечёт.
                * * *

Речка лентой голубой
Течёт, о камни спотыкаясь,
Ивы старые гурьбой
Стоят на берег опираясь,

Камыши шуршат листвой,
Пробежит по глади рябь,
Здесь беседует с травой
Робкий ветерок опять.

Брёвна скользкие торчат
Из воды реки.
Скоро их убрать хотят
Шепчут бурунки.

Над рекою громоздясь
Домики стоят.
И, на трактор подивясь,
Гуси пролетят.
                * * *

Солнце светит красное.
Цвет крови – заря.
Облака атласные
Светят мне не зря.

Белая берёзонька
Чуть склонилась ниц.
Скажет ей дороженька:
Краше нет девиц.

Кустики зелёные
Шепчутся с травой.
Тропки затаённые
Скрыты «чередой».

Но туманы белые
Скроют всё собой,
И зажгутся милые
Звёзды над водой.
               * * *

Заката солнца свет
Приход ночи суровой
Предсказывает много лет
Сиянием зари багровой.
                * * *

СССР – это слово заглушает грома звуки.
СССР – дрожите господа капиталисты.
СССР – эта страна существует не ради скуки,
Её вдохновители ленинцы-коммунисты.

Где вы найдёте страну такую как СССР.
Верю поймёте правду Советских СР Союза.
Зачем болтать, что нам живётся туго в СССР.
Знает из вас кто, что сделано руками Союза.

СССР - страны нет во всём мире свободнее этой.
СССР – поверьте лучше каких-нибудь США.
СССР сделает нашу Землю мира планетой,
А не бешеные гангстеры демократических США.
                * * *

Засыпает Москва под огнями звёзд.
Улиц тишину не нарушат звуки.
Я не зря про Москву вначале развёз,
К лирике тянет от долгой разлуки.

Величава Москва в сумраке ночи,
Недаром поэты о ней поют.
Мне тоже хочется, спою, нет мочи,
Спою громко-громко, как все поют.

Спою про дома большие-большие,
Про людей, которые здесь живут,
Про её сады, пускай небольшие,
Спою, если мне только спеть дадут.
                * * *

Широкие просторы предо мной,
Родной земли прекрасные творенья.
Смоленская земля, с тобой одной
Я разделил бы все свои стремленья.

Спокойно жизнь моя бежит
В Москве-красавице широкой,
Лишь сердце иногда щемит
Воспоминание о Родине далёкой.

Когда ж я буду на свободе
Среди  полей и перелесков
И поклонюсь родной природе,
Простой земле смоленской.

Закрыл на миг глаза свои
И вижу наяву
Прекрасные поля твои,
Где я уж не живу.
                * * *

Шагаю
Я,
Мечтаю
Я.
Идёт,
Поёт
Весна-
Красна.
Ручьи
Текут,
Влекут
Ручьи
Тебя,
Меня
К себе,
Рады
Воды
Судьбе.
  * * *

Года
Идут,
Года
Бегут.
Пройдёт
Любви
Пора
Пройдёт!
Лови,
Пора.
Не
Поймаешь
Её,
Не
Познаешь
Её.
           * * *

Далека ты путь-дорога,
Не видать её конца.
Не гони же ради бога
Чернобрового юнца.

Он походкою шагает
Той, что ходят не впервой,
На пути любовь встречает
Его раннею порой.
                * * *

Ветер дует, ветер свищет,
Снежным облаком летая,
Словно жертву себе ищет,
Всё по полю разметая.

Закружил, запел тоскливо,
От кого-то убегая.
Залетел в кусты трусливо
И притих здесь ожидая.

Но покой мгновенье длится.
Ветер силы собирает
И сердитый в поле мчится,
Словно смять он всё желает.
                * * *

Утром в поле василёк расцвёл голубой,
Утром в поле погуляй со мной дорогой,
Погуляй со мной, васильков нарви голубых,
Погуляй со мной, букет слов скажи дорогих.

Утром в поле василёк расцвёл голубой,
Утром в поле паренёк гулял молодой,
Паренёк гулял,  не цветочки мял васильки,
Паренёк гулял, не цветочки рвал васильки.

Не цветочки рвал, поцелуи брал,
Не цветочки рвал, а любовь украл.
Утром в поле василёк расцвёл голубой.
Утром в поле мне одной гулять молодой.
                * * *

Вспомни, ни с тобой ли это было:
У околицы деревни у берёз
Ночью лунной девушке любимой
Поцелуи первые принёс.

И под взглядом нежным и покорным
Всё вдруг стало ясным и простым,
Не казалось прошлое позорным,
Будущее виделось иным.
                * * *

Солнце величаво поднимается,
Из-за леса, из-за гор встаёт,
Смотрит и лучами улыбается,
Тёплым светом по земле плывёт.
                * * *

Надоели за зиму морозную
Снегопады, ветер и пурга,
Надоело воду пить холодную,
Надоели белые луга.

Надоел мороз. Тепла всем хочется,
Не по льду – по лужам походить.
А пока что ветер в поле носится,
Жизнь под снегом хочет схоронить.