СОН. ОЧУТИВШИСЬ В КРОЛИЧЬЕЙ НОРЕ
Нет, нет, нет. Я не падала в погоне за кроликом в бездонную нору, подобно льюисокэрроловской Алисе. Я просто ОКАЗАЛАСЬ в Иномирье. У входа (и как бы на страже) сидели пятеро нищих в восточных одеждах. Они весело переглядывались и скорее напоминали актеров, загримированных для этой роли.
Нищие стражи потребовали, чтобы я оставила рядом с ними свои вещи. Это были: живой черный котенок (как у Алисы в Зазеркалье) и кошелек с деньгами. Были еще какие-то два предмета, но, проснувшись, я забыла, какие именно.
Итак, я положила возле пятерых стражей четыре «предмета» и вошла в Иномирье. Я ходила по тёмным улицам и попадала в странные ситуации (как и Алиса в Зазеркалье). Но не могла найти то, ради чего пришла. И вдруг в совершенно тёмной аллее я столкнулась с темной фигуркой. Я не увидела, но почувствовала - это была Даша. Моя дочь. И меня захлестнула волна нежности.
В следующую же секунду мы с Дашей оказались в небольшой, очень светлой и совершенно пустой как бы комнатке. Как бы - потому что я не знаю слов, чтобы описать это странное пространство. Оно было пустым, но в нем все возникало ниоткуда. И его границы постоянно менялись.
Даша вопросительно смотрела на меня. Я мысленно ей сказала (в моих снах все всегда общаются телепатически):
- Я не хочу тебя пугать, и ты не повершишь, но это так. Я вернулась в прошлое, чтобы предупредить тебя: ты разобьешься на мопеде 5 июля 2014 года. Пожалуйста, не садись никогда на мопед!
Даша ответила с мягкой улыбкой:
- Мама, ты не вернулась в прошлое. Я уже разбилась на мопеде. Мы с тобой в Иномирье. Тебя пропустили сюда, чтобы ты успокоилась. Ты же видишь: со мной все в порядке. А теперь нужно прощаться.
Мне страшно не хотелось расставаться. И я начала суматошно выдумывать предлоги, чтобы побыть с дочерью еще хоть минутку. Я стала говорить ей, чтобы она непременно надела кофточку, потому что у них очень холодно, и она может простудиться. Хотя холодно не было.
Даша сказала:
- Мам, у нас нет таких категорий, как тепло или холодно. Здесь всё по-другому. Хотя... все миры - это ВИДИМОСТЬ.
Но я все-таки начала судорожно снимать с себя некую кофточку, чтобы всучить ее дочери. И тогда прямо из воздуха в руки Даши материализовалась стильная курточка.
Даша улыбнулась и сказала мне:
- Видишь, у меня все есть. Не беспокойся.
Пришлось уйти. И вот я уже снова стояла перед весёлыми стражами. Из четырех оставленных возле них предметов остались лишь два. Котенок сбежал, а кошелек исчез. Я взяла два предмета, названий которых не могу вспомнить. Но не уходила.
Веселые нищие переглянулись. Двое из них достали из недр своих лохмотьев пригоршни мелких «серебряных» монеток. И положили их двумя аккуратными столбиками к моим ногам. Я не хотела их брать взамен своего кошелька. Но пришлось.
Зазвонил будильник. Я проснулась. И, казалось бы, совершенно забыла свой сон. Пошла принять душ. Как только горячая струя потекла по спине, я вспомнила этот сон в мельчайших подробностях.
Мама всегда говорила мне, что «серебряные» монетки снятся к слезам. Из-за чего же мне снова придется плакать?
Январь 2015
ТОЛЬКО НАШЕ ГОРЕ
Леша, Дашин папа, написал в мессенджере:
- Если можешь, присылай фото Дарика. Я скучаю по нашей дочери, эту боль могут понять только три человека во всем мире, ты, я и твоя мама. Хочется выть и этому нет ни конца и ни края...
Февраль 2015
РАЗБИТЫЕ ЧАСЫ
Приснились большие наручные часы. Механические. Я наяву в часах не разбираюсь, но во сне почему-то знала, что они дорогие, ценные. Похожи на «командирские» - противоударные и водонепроницаемые. Мощные такие. Не женские совсем. Но - мои, личные. Циферблат не видела. А вот задняя стенка (ну, или как там это называется?) у них отвалилась. Механизм - колесики там всякие - рассматривала с интересом. И весь сон я безуспешно пыталась эту штучку, заднюю створочку, прикрепить обратно. Но не получалось.
Вспомнила я об этом сне почему-то только сейчас. Посмотрела в интернете толкование:
- Приснились сломанные или разбитые часы; чинить часы во сне - неприятности и проблемы; желание поправить свою жизнь и навести порядок в делах.
- Любые часы, увиденные во сне, предсказывают жизненные перемены, желательно, проснувшись, вспомнить цифры либо время, поскольку они являются ориентирами для исполнения какого-либо события. При этом от размера наручных часов зависят изменения и перемены, происходящие в реальности.
Видимо, перемены в моей жизни будут гигантскими. Куда еще больше-то?
29 января 2015 года
РЫЖАЯ КОШКА
Мама и её муж – дядя Слава, он крёстный моей дочери - вчера ездили навестить Дашу. Там, на кладбище, снежком всё припорошено. И на этом белом чистом снегу были четко видны кошачьи следы: они шли к Дашиной могиле и... обрывались. Мама их сфотографировала. А вот обратных следов не было. Куда же делась эта кошка? Целеустремленно пришла к Дашиной могиле и... исчезла?
В прошлый раз тоже был странный случай с кошкой. Мама и дядя Слава сидели возле Дашиной могилы на лавочке. Вдруг к ним пришла рыжая кошка. Запрыгнула к маме на колени и долго сидела, мурчала. Потом мама и дядя Слава пошли к машине, стали звать кошку за собой, хотели ее накормить. Но кошка как-то неожиданно и таинственно исчезла среди могил.
9 марта 2015
ДВЕ ЖЕНЩИНЫ
У меня есть виртуальный знакомый из соцсетей, его зовут Саша. Мы никогда не виделись и не планируем, просто общаемся онлайн. Саша рассказал про двух женщин, у которых недавно погибли взрослые сыновья. Обеим где-то в районе 50 лет, как и мне.
«Марина - переводчик. Она убеждена, что сына убили, но версия медиков - передоз. При малейшей возможности (а в долгах, как в шелках!) летит куда-то на экскурсию, с кем-то знакомится, ходит на свидания (хохочет потом над нашим братом, мужиком).
Тамара - бухгалтер. Сын вернулся из армии, договорился поехать с друзьями за город на дачу, собрал спортивную сумку. А утром не проснулся безо всяких причин.
Врачи сказали - так бывает: апноэ, человек почему-то перестаёт дышать. И Тамара теперь, считай, не живёт и не работает, только курит без конца, молчит, смотрит как бы внутрь себя, на работе стала много делать ошибок, её пока жалеют, но и косятся уже: бухгалтерия - дело тонкое.
В отличие от Марины у неё даже котика нет».
Конечно, Саша рассказал мне об этом не просто так. И вот я думаю. Может, конечно, Марина и молодец, но мне понятнее Тамара. Может, Марина вообще не очень-то любила сына? Всякое бывает. К тому же он у нее был наркоман, а это тяжко.
Вскоре Саша и сам умер от диабета. Ему было слегка за сорок. С его матерью я тоже знакома в соцсетях. Она и ее муж теперь с головой ушли в работу, а еще выращивают цветы на даче. Внук есть, но бывшая жена Саши не даёт с ним встречаться - вышла замуж второй раз, ребенок называет отчима папой.
19 марта 2015 года
БРАТСТВО СПИРАЛИ
В последнее время живу снами, реальность уныла. Вижу себя в снах 20-летней. Но это не воспоминания о прежней жизни, а будто я сейчас с моим нынешним восприятием жизни выгляжу на 20 лет. И будто я живу а в какой-то теплой благоухающей, цветущей стране... и вокруг меня только молодые, красивые, умные, добрые люди. Всем весело. И все желают друг другу только добра. И замужем я будто никогда не была, и детей у меня не было. Даши не было, а потому она не умирала, и потому горевать не из-за чего.
А в ночь с четверга на пятницу, как раз перед солнечным затмением (с 19 на 20 марта) мне приснилась спираль. Стилизованная такая, но - спираль. Она была изображена на визитке какого-то приятного молодого мужчины. Будто он входит в Братство Спирали и меня приглашает в него вступить.
Сам сон во всех подробностях тут же забылся, но спираль запомнилась очень четко. Толкование в соннике такое:
- Спираль – это символ правильного течения энергии инь-ян и правильного отношения к миру (совпадения с природными ритмами), потому что спираль одновременно и статична, и самостоятельно развивается.
Видеть спираль - означает понять цель и необходимость дальнейшего развития и движения, следствием будет - приток новых внутренних сил и неожиданное получение внешней поддержки, новое удачное дело, новая творческая тема и тому подобное. Сон более чем благоприятен.
Мне за последние полгода приснилось множество «благоприятных снов». А в реальности ничего хорошего не происходит.
21 марта 2015
УТРЕННИЙ КОФЕ
У меня выходной. Включила бодрую музыку. Смолола и сварила себе кофе. Аромат тако-о-ой! Респект тому, кто придумал кофе. Вместе с радио пропела: «И снится нам не рокот кос-мо-дро-о-о-ома!». За окном солнце. Надеюсь, моей дочери в далёких потусторонних мирах тоже сейчас хорошо. Дашуня, мама тебя любит.
10 апреля 2015
ФОРМА И СОДЕРЖАНИЕ
У Аристотеля есть трактат «О душе». Выводы трактата меня расстроили. Аристотель считает, что душа есть, но она не может существовать отдельно от своего, именно своего конкретного тела. Тело - это её форма. Единство формы и содержания.
Все вещи - это сочетание материи (вещества) и формы (вечной сущности вещи), которые первоначально представляли собой не связанные друг с другом возможности, в единстве же составляют действительность.
То есть, по Аристотелю, отдельное существование души без тела (после смерти) невозможно. Также невозможно переселение душ, потому что душа - содержание - получает свое Бытие только в этой конкретной форме.
Наверняка Аристотель прав. Но... в последнее время мысль о том, что Даша где-то есть, где-то в Ином мире живет ее Сознание, давала немного успокоения. А сейчас я снова вернулась в реальность.
И это печально.
Нет формы - нет содержания. Тлен и смерть. Никакого послесмертия.
А за окном - синее небо, яркое солнце, дети кричат на детской площадке. А моей дочери больше нет.
12 апреля 2015
МУЧАЕТ ЧУВСТВО ВИНЫ
Лезет в голову какая-то бредятина. Понимаю, что ерунда. Но... видимо, какая-то часть меня ищет причину для чувства вины. Мол, это ты сама виновата в смерти дочери...
Когда Даша год назад лежала в реанимации, я ездила в ближайший к больнице монастырь - цеплялась за любую надежду. Плакала, молилась, очень много денег пожертвовала на храм. И дала обет: если дочь выживет и вернется к нормальной жизни (не растением останется), то я уйду в монастырь, как велел когда-то мой духовный наставник. Хотя, глядя на наместницу того женского монастыря, где я молилась о здравии дочери, я приходила в ужас: с жестким характером тётенька. Не дай бог оказаться у нее в послушницах.
Ремонт какой-то шел в монастыре, и наместница круто управлялась со строителями-гастарбайтерами (я видела, как она обговаривала с ними расходы, это во дворе было).
Со мной - рыдающей, ползающей на коленях перед ней в слезах и соплях - она вообще была страшно сурова. И когда я представляла своё возможное послушание в её монастыре, так в жилах кровь леденела. Нет, это не мое, совсем не мое. Я человек самостоятельный, я не мазохист, и самоуничижение... ну, не моё это. Но ради жизни дочери готова была сломать себя. Сломать себя и подчиняться.
Когда 8 июля в 6 утра мне позвонили из реанимации и сказали, что дочь не выжила, то... к своему стыду среди прочих чувств я испытала огромное облегчение от того, что мне не надо идти в монастырь.
И вот недавно меня, что называется, посетила мысль. И эта мысль теперь меня мучает. А мысль такая: Даша умерла, чтобы избавить меня от нелепого, неправильного обета. Ведь ясно, что слово своё я бы сдержала (я вообще держу данное слово). Ушла бы я в монастырь и загубила остаток своей жизни. А Даша это поняла и умерла, чтобы меня спасти от этой участи.
И получается, что это я ее толкнула на то, чтобы она умерла. Вот если бы я не дала тогда такой идиотский обет, то Даша непременно выжила бы. Если бы я сказала тогда ей (в реанимации): ты выживешь, и мы все вместе будем жить и радоваться жизни и твоим детям. Тогда она бы непременно выжила. А я дала глупый обет и этим убила свою дочь.
Понимаю, что бред. У нее были травмы, несовместимые с жизнью. Но... Мучаюсь чувством вины.
18 апреля 2015
НИЧТО НЕ НАВСЕГДА
Жизнь научила меня тому, что стабильности нет и быть не может. Если ты обрел что-то, это вовсе не значит, что ты обрел это навсегда. Всё может рухнуть в любой момент.
Когда-то мой муж (теперь уже бывший), отец моей дочери Даши (теперь уже мертвой) был влюблен в меня. А потом ему захотелось новизны. И всё рухнуло.
29 апреля 2015
ДАШИН ЖЕНИХ ВАНЯ
Едем с Ваней на дачу на моей машине. Он – за рулем. Мальчику хочется водить, ну, что ж, пусть, если это его хоть как-то отвлекает от горя.
Хорошая дорога. Молчим. Ваня так и не снял обручальное кольцо. И браслетик из ниток всё еще носит, который ему год назад сплела Даша. Я думаю о Даше. Зачем она поехала на том мопеде...
1 мая 2015
ЛЕЖИ, ДЕД, ЦВЕТЫ НЮХАЙ…
Я у Даши (на кладбище). Но посидеть у нее в тишине и спокойствии не получилось. К соседней могиле пришла семья - пять человек (словно в том моём сне про веселых стражей Иномирья). Расположились с водочкой и закуской. Бодро обсуждали бытовые дела - ремонт дома, посадку картошки. С прибаутками желали похороненному родственнику:
- Лежи, дед, цветы нюхай, и чтоб земля тебе была пухом.
Вот у них жизнь действительно продолжается. Потому что всё своим чередом. А у меня - нарушился естественный ход вещей. Дети не должны умирать раньше родителей.
Кто этого не пережил – не понимает. А потому говорят традиционное: «Жизнь продолжается». Для меня это звучит, как «отвяжись со своими проблемами».
Недалеко от Даши похоронен 20-летний мальчик. А в другом ряду - молодые супруги, разбились в ДТП. Кладбище с прошлого лета очень разрослось. Аж до леса.
Выпив и закусив, ушло шумное семейство. Стало тихо и хорошо. Буду читать Даше книжку, как в ее детстве.
2 мая 2015
ПРИВЫКАЮ К ОДИНОЧЕСТВУ
Я не делаю трагедию из своего одиночества: наедине с собой мне совсем не скучно. Хотя, конечно, встречать новый год и ездить в отпуск на море было бы приятней в компании (одного близкого человека). Впрочем, и тут одиночество вполне можно пережить. Новый год 2015 я встречала в соцсетях.
8 мая 2015
МУМИЯ В МЕТРО
Раннее утро. Еду в метро на работу. Как всегда - хочу спать (ложусь-то поздно, а встаю рано). Села, глаза закрыла и думаю о своём - какой буду памятник дочери на могилу заказывать... Вдруг меня кто-то в грудь тычет. Глаза открываю - ужас! Надо мной нависло существо из чьих-нибудь ночных кошмаров. Некто высокий, худой, весь в белом, лица не видно - закрыто белым капюшоном, на глазах очки, как у Лаврентия Палыча Берии, руки по локоть в бинтах. И существо это на костылях. И вот этой сильно забинтованной рукой мумия мне в грудь тычет. Вскакиваю, чтобы уступить место, но круглые очёчки раздраженно сверкают: дескать, деньги давай.
Я человек подозрительный, а про метрошных попрошаек сама пару раз готовила редакционные расследования, и у коллег подобные тексты много раз читала. Может, если с парня бинты снять, он здоровее меня окажется. Я глазами и мимикой дала понять: «извини, нет» (не хочу быть лохом, и не хочу поощрять мошенников). Сидящая рядом женщина подала парню мелочь. Ему бы пробираться в толпе пассажиров дальше, но он встал напротив меня и не уходит. Тычет мне в грудь замотанной бинтами рукой и прямо-таки требует подаяния. А я вообще не переношу, когда на меня давят. Начинаю злиться и раздраженно сопротивляться. И вот так несколько минут продолжалось: парень висит надо мной и рукой в меня тычет, а я головой отрицательно качаю: нет, денег не дам. Наконец, он пошел дальше.
Неприятная ситуация. С одной стороны: терпеть не могу, когда от меня что-то требуют (я никому ничего не должна), с другой стороны: может, все-таки надо было человеку помочь... хотя кто его знает, может, он на наркотики деньги собирал.
Кстати: я сегодня надела футболку своей дочери (радует, что я в неё влезла), а на футболке надпись: «Я не подарок, я сюрприз», причем буква «Я» изображена стилизованно - в виде чертика с рожками и хвостиком.
14 мая 2015
ТВОЙ ПЕРВЫЙ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ БЕЗ ТЕБЯ
Сегодня у Даши земной день рождения. Ей исполнилось бы 19 лет. Она родилась в половине третьего ночи. И умерла в три часа ночи. И я надеялась, что она мне сегодня ночью в это время приснится. Но она не приснилась. Никому не снится из нас.
Дарик, доченька, мама тебя любит. Мама всегда поможет, всегда защитит от всего. Но, как оказалось, не от смерти.
15 мая 2015
НЕЛЬЗЯ НИ К ЧЕМУ ПРИВЯЗЫВАТЬСЯ
Почти каждые выходные я приезжаю к Даше на кладбище. Сегодня увидела неподалеку свежую могилку годовалого ребенка. Родители положили рядом игрушки, белый веночек...
А я вчера дочке памятник надгробный заказала.
Смерть дочери заставила меня воспринимать мир совершенно иначе, не так, как раньше. Моя жизнь не будет прежней, потому что я сама уже не буду прежней. Я поняла, что нельзя ни к чему привязываться, всё слишком непрочно…
Только решишь, что ты заслужил свой маленький кусочек счастья – и раз! У тебя его отняли.
23 мая 2015
ТРИ ЧАСА ЗА РУЛЁМ
Приехала с дачи (а мама и ее муж Слава живут на даче уже с апреля). Три часа за рулём под дождем в жутких «пробках». Да еще с мокрыми ногами (вышла на половине дороги в лесок – пописать). Устала и вымоталась жутко. Водить машину я очень боюсь. Но ехать надо, и я еду. И вот я подъехала к дому, а мест для парковки нет. Я в растерянности. И вдруг с самого лучшего места какой-то мужик выехал. А я - быстрей, быстрей!!! - это местечко заняла. Домой вошла - налила бокал вина. Спасибо, Даша. Мне почему-то кажется, что это она мне помогает. Теперь я знаю, как рождается культ предков... а для меня – культ потомков. Я почти счастлива, ведь я справилась – я доехала без аварий, припарковалась! Если бы Даша была жива, то я была бы сейчас счастлива абсолютно. Я молодец. Я пью вино и сейчас приму в горячую ванну. Радость НАСТОЯЩЕГО МОМЕНТА. А на будущее загадывать не надо. Я раньше всегда всё планировала на сто лет вперед. А не надо.
24 мая 2015
ПРОХОЖИЕ ПОМОГЛИ
Ехала вечером домой с работы, и в метро, там, где переход с «Красногвардейской» на «Зябликово», увидела: возле лифта для инвалидов стоит в растерянности женщина, жмет кнопку вызова, но ей никто не отвечает. Рядом в инвалидной коляске ее муж или брат. Видно, им нужно вниз спуститься - к поездам в центр города. Лицо у инвалида расстроенное, напряженное. У женщины тоже расстроенное лицо. Тут к коляске подошли трое мужчин, просто прохожих, незнакомых между собой. Бережно взяли коляску и осторожно отнесли вниз по лестнице. Лицо инвалида я уже не видела. Но женщина смотрела на все это почти со слезами. И когда уже отнесли коляску вниз, вдруг ответила «кнопка вызова»: «Да, я вас слушаю, что вы хотели?» Не знаю, что женщина ответила, потому что я побежала на свою станцию, домой, домой! Но в глазах у меня тоже были слезы. Это были слезы радости. Ведь все-таки есть у нас хорошие люди.
1 июня 2015
ЕЙ ЭТО НЕ НУЖНО
На даче у нас благодать в хорошую погоду. Можно поехать на Оку, погулять в усадьбе художника Поленова. Но я никуда не еду. Я сижу на кладбище возле Дашиной могилы. Памятник вот ей заказала. Ведь скоро год, как моя дочь ушла. Цветы свежие купила. Больше я ничего не могу сделать для своего ребенка. Да ей и памятник не нужен. Это для нас с мамой нужно. А Даше уже все равно.
7 июня 2015
СПАСЕНИЕ УТОПАЮЩИХ – ДЕЛО РУК…
У меня депрессия и ангедония (ничто не радует, апатия, живу как робот, выполняю свои обязанности, но по сути мне всё фиолетово). В моей ситуации, наверное, иначе и быть не может. Последние годы были тяжелыми – предательство мужа, проблемы с работой (за 10 месяцев 2013-14 годов я сменила 4 места работы – попадались начальники-вампиры, и я увольнялась в никуда, хотя была кормильцем семьи; искала и находила новую работу, хотя мне было уже 50 лет). И вот в июле 2014 года погиб мой единственный ребенок. Мало кто смог бы радоваться жизни после всего этого.
Итак, в анамнезе: хронический стресс дополнился мощным ударом. Люди и от меньшего количества проблем ломаются. Например, одной моей знакомой показалось (!!!!!), что она сделала плохой квартальный отчет, и что начальница будет ее ругать. И у этой женщины от одной только мнительности случился нервный срыв, началась депрессия - она легла неподвижно лицом к стене и не могла заставить себя ничего делать, хотя у нее муж и двое детей, причем ее зарплата идет в основном на булавки. Лечили её в Клинике неврозов уколами и таблетками, от которых она неделю спала; врач сказала, что у этой женщины такая биохимия мозга, то есть это не распущенность или слабая воля.
Так вот. Вчера вечером я была по работе на одной из территорий нашего объединенного музея-заповедника. Там открылась новая выставка, а в парке на открытой сцене исполнили «Иоланту». Множество людей приехало, чтобы все это увидеть и услышать. На их лицах были интерес и удовольствие. А я хотела лишь одного - скорее домой, чтобы спрятаться от всех. И - в спокойной обстановке почитать то, что мне интересно. Например, кое-какие лекции по социологии.
Казалось бы, что тут такого, ведь все люди разные. Но мне стало страшно. Я почувствовала себя изгоем, отщепенцем. Чужой в мире живых.
После смерти дочери я уже не строю планов, у меня нет сильных желаний. В последние годы я затратила столько энергии, что у меня ее просто не осталось.
Но... помереть в ближайшем будущем все-таки не входит в мои планы. И я в тысячный раз стала читать про депрессию и ангедонию. Депрессивные состояния у меня начались с подросткового возраста – после развода матери и отчима. Поэтому меня раздражает постулат христианства о том, что уныние - самый страшный грех. Это все равно, что говорить: язва желудка, гипертония, болезни сердца, онкология, - грех... Разве болезнь – это грех?
Казалось бы: с моими симптомами надо идти к психиатру. Но я читаю сама - потому что я убеждена: спасение утопающих - дело рук самих утопающих. Мне однажды терапевт порекомендовала легкое успокоительное, а оказалось, что его вообще нельзя принимать при угрозе онкологии (а я на учете у онколога с 2008 года), а еще его нельзя при раздражительности: оно возбуждает психику. К счастью, я все это вовремя прочитала в инструкции.
Вывод: ни один специалист не заинтересован в моем здоровье так, как я сама.
И еще. Почему-то женатые мужчины особенно часто мне говорят: «Ленка, ты еще молодая, какие твои годы, у тебя еще всё будет» (типа - любовь будет). Они считают, что из апатии и горевания по дочери меня вытащит только новая любовь. Видимо, мужчины слишком высоко ценят самих себя. Якобы мужик - это такая волшебная пилюля для женщины. Мол, женское счастье – был бы милый рядом. Но для меня важнее всего моя дочь.
20 июня 2015
ВОСПОМИНАНИЯ – РАДОСТЬ И БОЛЬ
Я прочитала, что бороться с депрессией лучше не столько новыми впечатлениями, сколько хорошими воспоминаниями. Из хорошего вспоминаются первые десять лет семейной жизни. Влюбленный муж и умная вредина-дочка. И когда я это вспоминаю, то на глаза наворачиваются слезы. Значит, совет не работает?
Смотрю старые фото. Вот это сделано в 2006 году. Даша ест большой ложкой черную икру. Был у меня поклонник (кстати: приятель моего мужа). Он дарил мне не цветы или духи, а - полукилограммовые банки черной икры. Он покупал ее недорого у каких-то браконьеров. А я радостно тащила потом банки с икрой в клювике своему птенчику - Дарику. Муж был совершенно спокоен: знал, что врать и изменять я не стану. Продолжение этой истории было, впрочем, невероятным. Но тут приятные воспоминания и вовсе заканчиваются. А мне надо бороться с депрессией. Что бы такого вспомнить хорошего...
22 июня 2015
ГДЕ МОЁ «ДОЛГО И СЧАСТЛИВО»?
Всем нам в детстве читали сказки. На меня это повлияло плохо. Я поверила, что сначала ты преодолеваешь всякие трудности, а потом непременно живешь долго и счастливо. И вот первая половина моей жизни, до краев наполненная разного рода испытаниями, давно закончилась. Но период «счастливо» так и не наступил.
Обманул меня и баснописец Крылов со своим трудолюбивым Муравьем.
Обманули голливудские фильмы, где главный герой непременно остается живым и почти невредимым.
Эх, ребята, все не так. Все не так, как надо.
23 июня 2015
СКОРО ГОДОВЩИНА ЕЁ СМЕРТИ
Сегодня мне что-то совсем нехорошо, домой ехала - начала плакать в метро.
Чем ближе годовщина смерти дочери, тем мне хуже.
С домашнего компа зашла к Даше на страничку ВКонтакте и вижу: ее друзья чувствуют то же, что и я. Одна ее подруга написала:
«Сердце жжет пустота.
На душе лишь тоска от потери.
Ты ушла навсегда,
Только в то, что навеки, не верю!
Вот уже почти год, как тебя нет рядом, но я до сих пор в это не верю. Я надеюсь, что это всего лишь сон, надеюсь, что скоро проснусь, и всё будет как раньше. Ты очень-очень дорога нам всем. Без тебя всё изменилось и солнце уже не так ярко светит и птицы не так звонко поют... Все тоскуют по тебе...».
29 июня 2015
ПРОШЕЛ ГОД
Вчера я впервые решилась увидеть место, где Даша упала с мопеда. Вот, это здесь. Упали на подъеме. Обочина засыпана мелкой светлой галькой. Как тут можно было разбиться? Непонятно.
5 июля 2015
А ВДРУГ ДАША ОБИДИТСЯ?
Взяла с полки первую попавшуюся книгу и открыла на случайной странице. Это оказался сборник рассказов Виктории Токаревой - рассказ «Длинный день». Стала перечитывать (всё это читано было еще сто лет назад). Это про журналистку 35 лет, которая внешне выглядела как «Весна» Сандро Боттичелли, а внутри была как танк. И у нее заболел ребенок. И всё сразу изменилось в ее жизни. Понравилась фраза, на которую раньше не обращала внимания: «Страх за ребенка - страх за свое бессмертие».
Мой ребенок умер. Бояться мне больше нечего. Бессмертие не получится. Но все-таки надо как-то жить дальше. Внезапно поняла: меня мучает мысль, что Даша может обидеться, если я выйду из бездны этого горя. Но как же она обидится, если ее больше нет? А я есть. Я не виновата, что её нет. Я не виновата, что я есть. Но я боюсь, что она обидится, что её нет, а я есть. Рассудком понимаю, что это бред. Но меня это мучает.
6 июля 2015
ДАШИНЫ ОДНОКЛАССНИКИ ПРИЕХАЛИ
Даше везло с воспитательницами детского сада и педагогами. Ее классная руководительница в школе №1143 - Анаида Сергеевна Прибыщук - любит своих подопечных, как родных. Дети называют ее: наша классная классная. Сегодня она и несколько одноклассников Даши приехали в поселок Заокский на электричке. Надо их встретить на железнодорожной станции, чтобы показать дорогу на кладбище. Но… видеть я их не в состоянии, мне это психологически тяжело. Они молодые, веселые, я им желаю добра, но… видеться с ними не хочу. Они живы, а моя дочь – нет.
Некоторые ребята уже были у Даши в прошлом году, они найдут дорогу. А я каждый день езжу к Даше по вечерам, когда там тихо и пусто.
7 июля 2015
ПРОСЫПАЯСЬ УТРОМ, БУДЬ ГОТОВ К СМЕРТИ
Перечитываю «Кладбищенские истории» Бориса Акунина. Раньше я эту книгу совсем иначе воспринимала. А сейчас глава про японское кладбище Гайдзин-боти, где похоронены не японцы, умершие внезапной смертью, вызвала у меня всплеск эмоций. Особенно рассуждения про росе-фудзе - внезапную смерть.
«Западный человек, дитя оптимистичной цивилизации, живет на свете, делая вид, что смерти нет... Японская же традиция призывает пребывать в постоянной готовности к неожиданному концу. Одно из известнейших самурайских изречений гласит: просыпаясь утром, будь готов к смерти».
После внезапной смерти дочери я перестала заниматься любимым «делом» - строить планы. Теперь живу, как самурай: в постоянной готовности к неожиданному концу. Стала больше ценить жизнь.
15 июля 2015
КОТИК, ВЕДЬ ЭТО ИНТЕРЕСНО!
Мой кот Рысик пришел ко мне на дачные качели. Сейчас я буду его мучить «Мифом о Сизифе». Читаю ему текст и потом смотрю в его прекрасные кошачьи глаза: понял он или нет? Ох, он покрутился возле меня и… лёг ко мне попой. Раньше я мучила чтением вслух свою дочку. Она дислексик, и вообще не любитель философии. Но я улучала момент, когда она была добрая, и пересказывала ей суть очередной прочитанной мной «зауми». И потом извиняющимся голосом говорила: «Котик, но ведь это так интересно!!!» В ответ Дарик делала страшные глаза и закрывалась в своей комнате, чтобы переписываться ВКонтакте. Но все-таки она запоминала то, о чем я ей рассказывала. В итоге она была эрудированной девочкой вопреки своей воле.
А Рысь от меня уже сбежал. Пошел под куст смородины.
16 июля 2015
ПРИЛЕТЕЛ МОТЫЛЁК
Уже час ночи. Я одна на даче (мама и Слава уехали по делам в Москву). Огромный мотылек бьется в сетку, натянутую на открытом окне. Вечером я посмотрела два ужастика подряд. Но не впечатлилась. Не страшно. А сейчас говорю: «Дарик, явись, явись мне, приди».
Но никто не является и не приходит. И так уже год. А если бы было послесмертие, то за год хоть раз Даша бы пришла. И что-то бы рассказала. Мол, мама, зря ты сняла крестик, немедленно иди в церковь. Дескать, христиане правы. Или наоборот: мама, правы буддисты, быстрей топай к ним. Или: мама, скорей прими ислам.
Но - тишина. Полная тишина. Значит, после смерти ничего нет. Люди от страха придумали послесмертие. Но самому умирать не страшно (если мгновенно и неожиданно). Страшно оставаться жить, когда самый дорогой человек ушел.
17 июля 2015
ДАША, СВЕТА И ТРЁХЛАПЫЙ
Наконец-то моей маме приснился сон про Дашу (она очень-очень редко снится каждому из нас; например, Ване она приснилась только один раз – год назад, когда была в реанимации. Она ему обещала, что выживет, и у них все будет хорошо.
Так вот. Бабушке приснилось, что Даша и Света (это Дашина школьная подруга из параллельного класса, она умерла от внезапной остановки сердца за полтора месяца до смерти Даши) зашли к нам на дачу и рассказали, что они сейчас пионервожатые в пионерлагере (бабушка восприняла и рассказала сон в своей терминологии). В общем, с детьми занимаются. И вот забежали они в наш мир к бабушке Верушке - в «тихий час», пока дети спят.
В жизни бабушка всегда старалась накормить Дашу, а та очень плохо ела. А тут (во сне) Даша сама сказала, что есть хочет. Бабушка и рада стараться: накрыла на стол, налила в тарелки борщ, добавила в него сметанки...
А еще с Дашей был пес по кличке Трёхлапый, он раньше был вожаком беспризорной собачьей стаи у нас на даче. И хотя одна лапа у него была искалечена, всё равно он оставался главным.
Мы этих собак подкармливали, но другие дачники их боялись. У нас даже возник конфликт из-за этих собак, а потом другие дачники всех собак отравили.
И вот пришли к бабушке: Даша, Света и Трёхлапый. И все трое были во сне красивые и спокойно-радостные. А бабушка проснулась счастливая: наконец-то ей удалось накормить Дашу!!!
Несколько лет назад, когда моя дочь была подростком, моей маме приснился сон, будто Даша сразу после своего совершеннолетия уехала… в Страну Обетованную. Мы тогда с Дашей этот сон обсуждали и даже посмеялись над бабушкой: почему в Страну Обетованную? В Израиль что ли?
Я считала, что просто бабушка боится Дашиного взросления (сепарации) и не хочет «отпускать» внучку. А бабушка свой тогдашний сон записала. Она теперь все сны про Дашу записывает.
Так хочется верить, что Даша просто куда-то уехала. Живет где-то там далеко-далеко...
26 июля 2015
СТЫДНО, ЧТО ЖИВА
Вчера мне написала женщина, которая 6 лет назад похоронила 17-летнего сына. Она сказала, что боль не утихает, и что порой ей стыдно, что она жива.
Я чувствую то же самое - я живу, значит, я плохая мать. Ведь я говорила своей дочери: если с тобой что-то случится, я не переживу. Но пережила. Значит, обманула.
Хотя… разве я теперь живу? Что бы я ни делала, о чем бы ни говорила, даже когда смеюсь, в моей голове пульсирует: «Даши больше нет, Даши больше нет».
Те, кто не хоронил своих детей, объективно не могут представить эту боль. На годовщину смерти дочери я сидела на работе грустная. Два коллеги (два!!!) спросили меня: «Лен, у тебя что-то случилось?»
Я не выдержала и начала рыдать и истерично выкрикивать:
- Да, случилось. У меня дочь умерла. Что еще у меня должно было случиться?!
Один из них с искренним недоумением сказал:
- Так она же у тебя год назад умерла.
Июль 2015
НЕ ПЕРЕСКАЗЫВАЙ МНЕ СПЛЕТНИ!
Моя подруга Лида любит пересказывать, кто и что говорит обо мне за моей спиной. Я устала от этого и написала Лиде письмо:
- Пожалуйста, не пересказывай мне, кто и что говорит обо мне за моей спиной. Из-за твоих пересказов я теперь веду с нашей общей знакомой Ниной постоянные внутренние диалоги. Да, она тоже когда-то похоронила сына. И она «живёт дальше». А я не могу. Получается, что Нина, говоря обо мне, как бы ставит себя выше меня. Я ей теперь мысленно объясняю, что у нее есть кроме сына дочь и внук, а у меня - никого. И что я не лезу к людям со своей болью, но я имею право на эту боль. Информация о том, что Нина думает то-то и то-то, считает то-то и то-то - мне это ничем не поможет».
16 августа 2015
ДРУГОЕ ГОРЕ
Сосед по даче, 80-летний старичок, рассказал нам, что он совсем один. Умрёт - даже похоронить некому. Жена у него давно умерла. Дочь несколько лет назад уехала в Америку, потом вызвала туда внука (парень на пару лет старше Даши, когда-то они играли вместе в песочнице у нас на участке).
Внук стал наркоманом. А дочь взяла да и переехала из Америки в Сингапур. Без сына. И вот они теперь живут каждый в своей стране. И почти не общаются. А сосед наш работал до 77-ми лет, да еще и на даче пахал. Урожаи большие снимал. Продавал на рынке, а все деньги отправлял дочери с внуком. Сейчас хочет дачу продать, тяжело ему стало.
А главное, чувствует себя очень одиноким.
Он моей маме сказал:
- Я про ваше горе знаю, сочувствую очень. А у меня вот другое горе. У меня все живы, да никому я не нужен. Внуку кроме дозы вообще ничего не интересно. И дочь про меня забыла давно.
Какая трудная у многих людей жизнь.
20 августа 2015
ТЫ НЕ ВЕРИШЬ, ЧТО Я ВЕРНУСЬ
Приснился мне сон под утро (в ночь перед осенним равноденствием). Будто мне позвонили из той больницы, где Даша в реанимации лежала. И говорят:
- Выздоровела ваша девочка, забирайте.
Я метнулась за ней. И почему-то привезла ей... свое платье, чтобы она переоделась из больничного. Она увидела, расстроилась:
- Мама, я в этом не поеду.
- Дарик, но ведь тебе в этом только до машины дойти.
Делать нечего, она надела. Платье, конечно, было ей велико и висело, как на вешалке. Она показывает: мол, сама видишь, какой ужас.
Я стала утешать:
- Никто не увидит, только до машины дойти.
- А почему ты мои джинсы не привезла? – чуть не плачет она.
- Котик, я же отдала их твоей подруге, я и другие твои вещи раздала…
Даша совсем расстроилась:
- Но почему, как же так?!
- Дашенька, так им нужнее, я оставила только твои самые любимые вещи на память... Я тебе всё новое куплю...
- Мама, не в этом дело. Ты раздала мои вещи, значит, ты не верила, что я выздоровлю.
- Дашенька, но ты ведь умерла. Я тебя похоронила. Как я могла верить, что ты выздоровеешь? Мертвые не выздоравливают.
- В этом-то всё и дело. Ты должна верить, что я вернусь.
И тут зазвонил будильник. Шесть утра. Я еле сползла с постели и потащилась в ванную мыть голову.
Потом я ехала на работу и плакала в метро. Никто не обращал внимания. Потом был обычный 8-ми часовой рабочий день, а значит, я думала только о работе. Но как только «пробило» шесть вечера, я позволила себе испытывать эмоции.
Я снова плакала в метро. А теперь плачу дома.
Дочь упрекнула меня за то, что я не верю в её возвращение.
Разумом я понимаю, что наши сны - это проекция каких-то наших подсознательных переживаний и комплексов. Но! Одновременно с этим я верю, что общаюсь с Дашей по своеобразному скайпу. И что она где-то живёт.
Я обнимала ее во сне. Я чувствовала тепло ее худенького тельца.
Может, пойти ей джинсы купить? Размер 38-42.
Я теперь жду каких-то известий, словно мне и вправду могут позвонить из реанимации и сказать: она выздоровела, забирайте.
23 сентября 2015
НА ЧТО ВЫ ЖАЛУЕТЕСЬ?
Решила лечь в Клинику неврозов – вдруг поможет? Но сначала надо получить направление на бесплатную госпитализацию. Захожу в кабинет к психиатру и вижу женщину неопределенных лет и такого же вида. Она меня спрашивает:
- На что жалуетесь?
- У меня полтора года назад погиб в аварии единственный ребенок, я не могу восстановиться.
Она отстучала что-то на клавиатуре компьютера, посмотрела в монитор, потом на меня.
- Так. Понятно. А на что жалуетесь?
Я опешила. На что я ещё жалуюсь? Да, собственно, больше ни на что. Но она ждала конкретики. А я не знала, что сказать. Молчание затянулось. Я поняла, что должна что-то сказать о своих переживаниях. Но слова не шли. Наконец, я с трудом выговорила:
- Понимаете, я теперь живой труп. Я как робот. Я всё делаю как бы на автомате. Но меня уже нет. Я зомби.
Она пару раз стукнула по клавишам, остановилась и сказала:
- Понятно. А на что жалуетесь-то? Может, у вас сон плохой или сердце болит? Может, плаксивость?
В ответ я окончательно замолчала. Слова не шли. Да, и сон у меня плохой, и сердце болит, и плаксивость, и апатия. Но мне казалось, что об этом и говорить не нужно.
И тогда я, по-прежнему молча, бочком, вышла из кабинета врача. Приехала домой и позвонила подруге, рассказала о визите к психиатру «в лицах и диалогах». Получилось забавно. Подруга смеялась.
13 октября 2015
ЛИЗА ВИДИТ СНЫ ПРО ДАШУ
Лиза (с которой Даша ехала на мопеде) рассказала, что ей приснилось два сна. В первом Даша настойчиво говорила Лизе, что та непременно должна учиться (Лиза учится в платном колледже при ВГИКе и боится, что на дальнейшую учебу ей не хватит денег). Даша твердила, что Лиза должна учиться любой ценой.
А второй сон приснился Лизе такой: будто они с Дашей увиделись, крепко обнялись. И Даша сказала, что только теперь она поняла, как относились к ней разные люди.
Мне почему-то кажется, что Дарик поторопилась уйти, а теперь жалеет. И скучает по земной телесной жизни.
А я сейчас лечусь в Клинике неврозов, мне колят феназепам, амитриптилин и мексидол. И лекарства пью горстями (даже не знаю, какие). Постоянно сплю.
А когда просыпаюсь, то с удивлением узнаю истории других пациенток. Например, одной женщине кажется, что на нее наводят порчу родители ее мужа, поэтому она постоянно ездит по колдунам, чтобы снять порчу. А другая женщина пыталась отравиться потому, что ее 25-летняя внучка не хочет с ней общаться. И якобы говорит: уберите от меня эту истеричку (про бабушку). А бабушка на внучке виснет со всхлипами и причитаниями. Видела я эту внучку. Приятная девушка, очень вежлива со своей бабушкой.
А на меня таблетки не очень-то действуют. Тоска до тошноты.
25 октября 2015
ВЫЛЕЧИТЬ ОТ ГОРЯ НЕЛЬЗЯ
Стыдно ныть, но когда ною (рассказываю о своих чувствах), то становится чуточку легче. Не могу держать в себе эмоции – они разрывают меня изнутри.
Вылечить человека от горя нельзя, но помочь справиться с некоторыми телесными симптомами всё-таки можно. Принимаю лекарства, хожу на аутотренинги, на дыхательную гимнастику, в душ шарко. Вроде бы даже стало немножко легче.
И вдруг - упал российский самолет над Синаем. Погибли люди. И мои эмоции сдетонировали. Опять бессонница, слёзы, красные пятна по всему телу. Хорошо, что я в Клинике – врачи помогли. Уколы, капельницы.
- Ну, упал самолет и упал, у меня своих проблем хватает, чтобы я ещё из-за чужих расстраивалась, - сказала мне соседка по палате, - плевала я на чужие смерти, мне свой прыщ на попе важнее.
3 ноября 2015
ОФОРМИЛА ЗАВЕЩАНИЕ НА ВАНЮ
Выписалась из Клиники. Тоска не прошла. Но суицидальных настроений у меня нет. Моей мамочке 73 года, и я не хочу ей такого горя - похоронить еще и единственного ребенка, а не только единственную внучку. И у меня два старых котика. Я не хочу, чтобы налетевшая после моей смерти родня (с которой я сейчас не общаюсь по разным причинам) выбросила моих котиков на помойку, и Дашкины вещи, рисунки, поделки из керамики, ее портреты - тоже на помойку. Я просто обязана жить долго: фиг им, а не квартира. Я вообще всё Ване оставлю (Дашиному бывшему жениху). Уж он-то точно не забудет Дашу, и не выбросит ее вещи. Ваня будет помогать мне, когда я стану старенькой. Он это обещал, а он очень порядочный и надежный человек, я ему верю на сто процентов.
конец ноября 2015
ДАША ПРИХОДИЛА
Поздно вечером я заглянула на кухню. А там… Даша сидит за столом. Прозрачный абрис ее худенькой фигурки. Я даже сначала испугалась. На энергетическом уровне шло ощущение... не жизни. Инакости. Потом я подумала: это же Даша! Чего бояться-то! Обрадовалась, впилась глазами... Но... оказалось, что это мой рыжий кот Рысь как-то исхитрился и уселся на спинку стула на кухне. Я его приняла за волосы Даши... Но ведь я видела её всю, и даже смотрела ей в глаза... Померещилось, увы.
А через день случился маленький полтергейст. Возле Дашиного портрета стояла простая стеклянная вазочка, а в ней - цветок из бересты. Даша когда-то привезла его из Великого Устюга, родины деда Мороза, она ездила туда с центром детского творчества «Олимп».
Вечером после работы я зашла в дашину комнату, зажгла свет. И вдруг вазочка на моих глазах непонятно почему упала с полочки на середину комнаты. И не разбилась. А портрет Даши немного вибрировал. Не знаю, может, соседи с верхнего этажа что-то делали? Или на улице машина проехала, и возник резонанс? Но вроде все было тихо.
Вот, думаю, обкололи меня фенозепамом в Клинике неврозов. Теперь глюки пошли какие-то.
Но я все равно рада, что был знак от Даши.
В одной из серий детективного сериала «Менталист» Патрику Джейну подсыпали в чай белладонну, чтобы сбить с толка, и чтобы он не раскрыл преступление. А у него начались глюки: он увидел свою дочь (которую много лет назад убил маньяк...). Я бы тоже выпила чай с белладонной, если бы была гарантия хоть так пообщаться с Дашей.
Декабрь 2015
ТЕБЕ ХОРОШО – ТЫ ОДНА
Замужняя коллега на работе постоянно говорит:
- Тебе хорошо, ты приходишь домой и отдыхаешь, потому что ты одна. А я вот на работе 8 часов работаю, а потом дома у меня вторая смена - муж, сын.
Я измучилась это слушать, и однажды не выдержала и ей сказала:
- А хочешь, мы с тобой поменяемся?!
На что она с искренней обидой ответила:
- Лен, зачем ты мне зла желаешь?!
Сегодня она мне опять это сказала. Мол, вот ты дома после работы отдохнешь, а у меня муж в стрелялки играет, сын плохо учится, мама болеет, свекровь вечно всем недовольна...
Я даже не знаю, что ей ответить.
31 декабря 2015
В качестве иллюстрации я взяла школьный рисунок своей дочери. Дашина подруга говорит, что это слова какой-то песни, но я такую песню не знаю. Для меня это - слова моей дочери, обращенные ко мне...
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ