Случилась эта невероятная история с моим соседом Осипом Сидоровичем совсем недавно. Какого числа сказать не могу, память-то тоже не железная, но вот прямо недавно.
К нему, к Сидорычу то есть, внучок приезжает часто из города: навестить там, туда-сюда, о здоровье справиться, чайку попить. Шустрый такой мальчишка, лет тридцати-тридцати пяти. Ну как часто приезжает? Раз в месяц. Строго, аккуратно – раз в месяц. Я как увижу – Славик приехал, так сразу иду с карты пенсию снимать. Стало быть, пришла, родимая.
Вот пришла этому Славику в голову идея. Дети-то нынче креативные.
– Зачем, – говорит, – дед, мне каждый месяц мотаться взад-вперёд? О здоровье твоём справиться я по телефону или по скайпу могу. Тем более, что интернет ты освоил. Да и тебе легче, каждый раз меня чаем поить не надо. Так что давай оформи мне доверенность, чтобы я твою пенсию мог в городе получать. Так нам с тобой удобнее будет!
Ну что, идея, как говорится, актуальная. Согласился Сидорыч, пошли они к нотариусу. Всё чин-чинарём сделали. Подаёт нотариус бумагу на подпись.
– Тут, – говорит, – и вот тут, Осип Сидорович, подпись свою поставьте, а потом фамилию и имя-отчество полностью.
Взял он ручку, карябает что-то, а подпись не выходит. Ну, что ты будешь делать? А нотариус требует, чтоб как в паспорте! А у Сидорыча не то что подпись, буквы-то все какие-то арабские получаются.
Внучок сердится:
– Что ты, дед, в паспорте-то ведь расписывался! Придуриваешь, наверное?
– Какое «придуриваешь»? Я ить в паспорте-то тридцать лет назад расписался. Как вышел на пенсию авторучку в руки не брал. А когда ты меня научил кнопки тыкать, я вовсе забыл, как пишут-то!
Осерчал Славик, в город уехал. А деду велел тренироваться подпись ставить.
Осип Сидорович сильно расстроился. Пришёл домой и сразу к шкапчику, где настойка стоит. Бутылку-то левой рукой хвать. Он левша с рождения, Сидорыч-то. А рюмочку, значит, в правой держит. Замахнул с ходу с правой руки, и тут его осенило! Он же ручку-то у нотариуса в левую руку брал! А ведь писал-то всегда правой рукой. Потому, как всех левшей в школе заставляли правой рукой писать. Вот ведь какие дела! Не железная память-то. Подвёл внука.
Рассказал мне Сидорыч эту драматическую историю, а я на ус намотал. Теперь время от времени отрываюсь от компьютера и пробую что-нибудь написать авторучкой. Внуков боюсь подвести. У меня их трое подрастают. Один уже интересовался, как у меня здоровье.