Про фильм Солярис 1972

Кот Из Космоса
В начале фильма нам сразу показывают мальчика и девочку, они не случайно похожи на главные героев.
Это они и есть. Солярис подарил им новую жизнь с самого начала.

Стоит обратить внимание на то, как разговаривает его папа и особенно на фразу "А я это видел уже много раз".
Он олицетворяет собой сам Солярис.

Далее идёт разговор про последний день и про тупик в который зашла соляристика.
Это говорит нам о том, что Соляис уже прокручивал жизнь главного героя бесчисленное количество раз.
И не видит смысла продолжать это дальше.

Разговоры про галлюцинации тоже говорят нам о не реальности всего происходящего с самого начала фильма.

Бесконечно длинная поездка на машине символизирует переход из не реального мира во вполне реальные события, произошедшие ранее.
Показанное далее чёрно-белое именно для подчёркивания того что это события прошлого. И поведение его отца уже совсем другое.
Долгое сжигание прошлого и длинные пустые кадры подчёркивают бессмысленность жизни главного героя, да и вообще всех земной жизни в целом.
Когда далее идёт чёрно-белый эпизод на космической станции, имеется в виду, что именно он и реален, а всё дальнейшее цветное нет.
В конце чёрное бело и цветное меняются местами. Всё что цветное это уже реальность, так же как и в начале фильма. Реальность созданная Солярисом. И снова идёт дождь, на который никто не обращает внимания.

А вот зачем оператор заехал ему в самое ухо, этого я не знаю.