Две тысячи знаков, считая пробелы

Сергей Калиниченко
Пока не знаю, что выйдет из этого сюжета, который буквально приснился мне под утро. Вроде - что-то типа интернет-кафе или редакции газеты, множество столов с компьютерами. Работают разные люди, от детей до стариков. И вдруг звучит голос: люди, каждый из вас отныне сможет ввести с клавиатуры только две тысячи знаков, считая пробелы! Думайте,  ч т о  вы введёте!  Кто-то - например, компания пёстро одетых детей - всё бросает и уходит, кто-то продолжает колотить по клавишам и вдруг обнаруживает, что клавиатура "повисла", а кто-то... задумывается,  ч т о  же он пишет и писал... и, главное, успеет написать, пока две тысячи знаков не исчерпаны (достаточно и для стихотворения, и для злобного гадкого "коммента", обращённого против страны и полного злорадства по поводу проблем, страной переживаемых)...