Наша ставшая на полтора десятка лет малой родиной Тверская губерния была выбрана для поселения, как говорится, методом "ненаучного тыка" - ну сложилось так, что зачастили именно в Тверскую. Причина - хорошая рыбалка, ага!)
Прикипели, в общем... Задумались насчет домишка. И стали изучать вопрос в интернете. Ну то и дело - упоминания о том, что люди здесь, в Тверской - мягко говоря, "непростые". Что, якобы, работяги-крестьяне поголовно спились, что "процветает воровство - эдак, по соседски", что "приезжим здесь чуть ли не хуже, чем в Чечне"! И - куча примеров из жизни...
По опыту своих поездок по стране и по миру я знал, что подобные откровения обычно нужно, как минимум, "делить на три". Что хороших людей - так же, как и мерзавцев, хватает везде (ну разве что в Сибири хороших людей все-таки больше, чем где бы то ни было. Просто исторически так сложилось.). И не стоит на этом зацикливаться, решил я - будем решать проблемы по мере их поступления.
А не торопились они что-то поступать, проблемы-то! Просто с первых же дней пошла какая-то замануха, не иначе. Мы хотели подключиться к электросети (в доме никто не жил больше 10-ти лет, и провода были обрезаны) - и сделали это буквально за два дня и смешные деньги... Мы ехали выписывать книжку на оплату - и молоденькая девчушка, отодвинув завал бумаг, терпеливо и подробно, а главное, приветливо разъясняла нам, как ее заполнять. Продавцы практически в каждом магазине начинали разговор со слова "здравствуйте!"
Соседи... Про покойного Витю я уже рассказывал - как тот без всяких приглашений, пришел помогать утеплять терраску.
Нет, не рассказывал - только упомянул. А рассказать стоит! Колоритнейшая личность. Когда у них с женой дочка безвременно скончалась, они над внуками опекунство оформили тут же - зять на тот момент сидел в тюрьме. Вроде и руки у Вити, по отзывам других соседей, правильно заточены - а все какой-то неприкаянный был, что ли. Не баловал себя разнообразием в одежде и обуви, да и парфюмом откровенно пренебрегал - был, словом, "зимой и летом - одним цветом", помесь раздавленного баклажана и "плодово-выгодного" вина.
Вместо работы в своей мастерской (а инструмента у него куча всякого была) - шлялся на болота за клюквой, а потом выпадал "в осадок", перемежая трудовые будни загульными выходными. Имел у своих ворот без всякой привязи двух здоровенных овчароподобных дворняг - звали их Братан и Граф - с которыми и ходил по болотам. Милые и добрые были псы. Один пропал по "шапочным" делам, другой - просто куда-то ушел. Витя тосковал, по обоим.
Однако же пару раз (это на моей памяти - а так, может, и больше) вдруг покупал себе автО. Машина каждый раз притаскивалась на буксире, загонялась под легкий матерок во двор, и полгода доводилась до ума. (Первый раз это была "копейка", второй - "Нива", для поездок за клюквой). И вот тут - два совпадения: как только колымага была готова к поездке, Витя успевал отметить завершение ремонта, что его нисколько не смущало. Совпадение второе заключалось в том, что о первом витином выезде каким-то невероятным образом узнавали местные ДПСники, и безошибочно вычисляли его в редком потоке. В первый же день!Поскольку откупаться Вите было "и нечем, и впадлу", дело каждый раз кончалось лишением на год.
Как-то раз, году эдак в 2009-м, для налаживания "рабочих контактов", я решился с ним "посидеть". Вначале разговор как-то не клеился - он считал излишним распространяться о своих проблемах "на сухую", а я слегка стеснялся быть дотошным. Достал из подвала заветную. Собрал на стол - не терплю водки без хорошего застолья!
Выпили по первой, закусили (я - как положено, Витя - чисто символически - "закуска градус крадет")... Словечко, другое - и беседа потекла: от закупочных цен на дикороссы, и до перспектив развития пенсионных реформ в России (ох, не дожил Витя!..).
Внезапно Витя прервал диалог:
- А что у тебя с рукой? - спрашивает, да заботливо так, с участием.
- Да ничего, - говорю. (вроде не отбивал-не резался-не занозился последние дни) -Все нормально!
- Ну а чо тогда не наливаешь!?
Раскрепостился, словом. После третьей - попер буром на власти местные и центральные. Хаял, естественно, не стесняясь в выражениях - и в бога, и в душу, и в японский сад... Я даже было начал переживать за посуду, и перевел Витины эпистолярии в практическую плоскость:
- Вить, - говорю, что ты власть не любишь - это я уже понял. А на выборах в прошлом годе ты за кого голосовал?
- За "Ядро", - говорит. -За кого ж еще?
- Погоди, - недоумеваю я. - А они - что, не власть, что ли?
- Сказал тоже, - отвечает. Ты конфузию с бл... с этим самым не путай! Власть - это власть, а "ядро" - эт "ядро"!
Железная логика, хрен бульдозером сдвинешь!
Летом прошлого года Витькина жизненная эпопея неожиданно завершилась. Поперся он в самую жару на бережок с двумя местными синяками (вроде и не водил особо компании с ними?). Аккурат на мелководье - там, где мелкая пацанва с бабульками обычно плещется.
Говорят, чинно все так было - выпивали, остужались в речке. Нырнул Витя, и... не вынырнул. Спустя часа четыре водолазы достали - абсолютно синего цвета почему-то. Вроде как, сердце...
В принципе, неплохой мужик был. Незлобивый, не жадный, но экономный по-деревенски. Не завистливый, умел хорошую работу оценить - когда увидел, как я деревенский дом внутри обустроил, откровенно офигел - особенно от ванной. Привел на экскурсию, как в музей, сначала жену, потом соседку. А потом опять запил отчего-то...
И вот какая еще деталь - в порядке живописания местного "колорита". Когда случилась эта трагедия, мы были тут. Но вот - не отслеживали, как обычно, деревенские новости, поэтому ни случившегося, ни дня похорон, - не знали.
Нет, я, боже упаси, не в обиде. Но, к тому времени прожив уже безвылазно три года в деревне, думал, что нас как-то оповестят по-соседски. До сих пор не знаем, как это принято на селе?
А спустя неделю вдова его, Нина, спокойно подошла и попросила съездить в город, на кладбище, на "9 дней". Отвез, не жалко. Она про поминки не говорила - а я и спрашивать не стал.