Илья Семёнович Мельников и Наташа. Доживём?

Теймур Абдуллаев
Наташа.

Первая ассоциация - Наташа Ростова. Но не Савельева, а Печерникова, не бал, а урок. Не Болконский, а Мельников.
Незабвенный Тихонов ещё не штандартенфюрер (что пристанет и не отлипнет уже, практически, до самого конца его великой актёрской карьеры). Даже Белый Бим ещё впереди. Учитель пришел на смену Князю.

"Вот прекрасная смерть" ("Война и мир". Реж. С. Бондарчук)

А Наташа прекрасна, как и её предшественница - та, которая осталась на балу. Открытые плечи и пухлые губки сменились на круглые колени, изящные бёдра и стройную талию. И глаза! Глазищи...

"В СССР секса нет"

А и не надо! Зато были две картины, два кадра -  в самом начале фильма. Мельников внизу - Наташа с шваброй на парте. И Наташа внизу, а Мельников на лестнице. Обидные слова, глупые поступки.

Мама.

Почему мама Ильи Семёновича никогда прежде не рассказывала сыну о влюблённой в него некогда Гореловой? С "глазищами". И как плакала у мамы на коленях - после выпускного.
Вообще-то, Наташа - практически невеста. Наверное, мама каким-то образом об этом узнала. И потом - ну, поставьте себя на место мамы? Сынуле уже основательно за сорок (или неосновательно - на тот момент, но всё равно за сорок), девочке семнадцать. Девочка просто поплакалась, попутно оговорившись, что Мельников - "слишком старый". Моложе он с годами не станет. Зачем маме передавать сыну заведомую ерунду? Да и характер у Наташи именно такой - эта может и в учителя влюбиться, и из-под венца сбежать. Да что там - она и служебный романчик может закрутить. С учителем. Выбор свой она сделала - будет как её кумир. "А вам любовь уже не нужна?" (двусмысленный такой вопрос - чья любовь, класса или  её собственная?). Вот видите, Илья Семёнович - она и полюбила. Профессию (в том числе). Скоро разочаруется. В обеих своих "любовях". Хотя, может случиться и такое - "А принцесса поплакала-поплакала, поплакала-поплакала... Ну, и замуж вышла!" ("Утомлённые солнцем". реж. Н. С. Михалков)

Мельников.

"Помимо неприятия личности И.С.Мельникова, как человека, негатив в отношении этого киногероя, в значительной степени сформировался исходя из его, так сказать идеологического наполнения" - одно из расхожих мнений. Сразу оговорюсь - мнение людей современных. Хоть и прежде советских.
Как человек, Илья Семёнович вполне себе нормален. Он - самый обычный советский неудачник. Прежде всего - в своих собственных глазах. Диссертации нет и уже, видимо не будет. Учителем он (по своим собственным словам) быть перестал.

"У меня под это дело забрали урок. Жалею, что не два".

Временами горит на уроках, но уроки - в неделю два-три раза. Как классрук он значительно уступает той же Гореловой. Класс прекращает забастовку и возвращается в школу отнюдь не под влиянием его монолога про студентов и Кибальчича. Да и вообще - надоело ему в школе. Учебники не те. Ученики не те . Там Сыромятников-клоун, сям "марксист-герценист" - со значительным отставанием в умственном развитии. А ещё циник-Батищев, а вчера - пошлый Рудницкий.
"Белена с чертопоплохом".

Коллеги... Ну, там и вовсе ему давно и всё ясно. Одна - "училка" с рыночном выговором ("ложат!"), другая тоже язвит от одиночества ("вас, наверное мама заждалась!").

"Ну, соберём по трёшке, купим ей... Крокодила!" (принципиальные шутки такие).

Всё плохо. Да, дома мама. И водка с холодным супом. И стакан.

"Твоя жизнь скудна, игемон!" ("Мастер и Маргарита". М.А. Булгаков)

Что ему остаётся? Коптить воздух, цеплять окружающих (по мелочам), просто старый зануда, за спиной которого уже крутят у виска пальцем ("у него же пыль столетий на очках, и любит он какую-нибудь Жанну д'Арк"). Наташа, кстати, эту спортзальную пошлость выслушивает вполне себе спокойно, не кидается в его защиту - "да как вы смеете?". Нет, всего-то улыбнулась и пнула мячик.

Что там у него с "идеологическим наполнением" - не знаю. Пульс бывает хорошего наполнения, а вот в плане идеологии - чёрт его знает... История, НАУКА, которая...

"Которая делает человека гражданином. Так?"

Может быть.

А ещё история, которая могла бы основательно помочь государству (став прикладной наукой - сводом знаний, в которых исследования и открытия имеют непосредственную, прямую ориентацию на практику). Помочь обществу не повторять ошибок, которые ещё не вполне пережили и память о которых ещё так свежа. Ибо её Величество ИСТОРИЯ бесстрастно фиксирует процессы - тысячелетиями.
Казалось бы - изучай и улучшай этот мир, отказываясь от дурных и чётко зафиксированных наследий - и будет всем нам счастье! Куда там...

"Его вдохновляют воспоминания!"

История эта давно превратилась в какую-то дырявую кастрюлю, которую бургомистр с уродливым народцем норовит всучить Ланселоту вместо щита - перед боем с Драконом.
Что с этой кастрюлей делать? А как относиться к бургомистрам?

"Смотря, чем испачкаешь. А то и руки не подам".

А к народу, живущему под этими бургомистрами?

«Все напишут как полагается!» ("гражданины", угу)

Или - тот же (теперь уже бывший) любимчик-Рудницкий. Капэдэ, там и всё такое. Что, Мельников не знает, как куются мидовские кадры? Из какого материала? Да, Рудницкий делает карьеру. Которую не смог (не захотел, испугался, побрезговал) делать он сам. Да, Рудницкий УЖЕ циник. Ещё и снисходительно говорящий с ним, его учителем (только, что по плечу не похлопал). И что теперь? Менять историю, НАУКУ, которая (бла-бла-бла)  на... На что? На другое бла-бла-бла? На литературу - например? На мир придуманных и одушевлённых тобою грёз? Роман о лейтенанте Шмидте  написать? Написан уже. Причём - дважды. Да и не умеет Мельников абстрактно мыслить - историкам это запрещено.

Понедельник.

"Дожились!" ("12 стульев". И.Ильф и Е.Петров)

"Вот новый учебник! Новый!!!"

И что там не то? Появилось нечто, что ещё вчера было другим? Или чего-то (кого-то) в учебнике теперь вообще нет ? Того (и Мельников это точно знает) - что ещё недавно там БЫЛО? На ком вымещать выстраданное? На окружающих?

"Моросит. Ветренно. Темнеет. Безличностные предложения. Безысходность. Не на кого жаловаться. И не с кем бороться."

Именно так, Илья Семёнович, именно так. Безличностное время. Гагарин уже слетал (и даже погиб). Не Чехословакией же с хоккеем Мельникову гордиться... В 1968 году.
Зато «одинокого пешехода» в дождливый вечер сыграть может. Фронтовое прошлое песней вспомнить. Стихи Баратынского прочитать, и тут же больно укусить слушающего – на десерт. Вот, собственно и всё "гражданство"...

"Вы стали злым!"

Да, стал. И поделил свой предмет на две части - ДО и ПОСЛЕ. А значит, понимает - историком ему не быть. В том, серьёзном, карамзинском ("на прИклад", как говорят братья :)) ) масштабе. Никаким историком не быть, кроме школьного.

"Сегодня на Патриарших будет интересная история" (Мастер и Маргарита. М.А. Булгаков)

Во-первых - государству это его капэдэ не нужно. Во-вторых - тоже не нужно. Скорее всего - не будет нужно и в-третьих.

Вот и блещет Мельников эрудицией, зажигательно рассказывает о Шмидте, и здесь необходимо оценить Мельникова, как человека, получившего пусть и столь куцую, непоследовательную, непостоянную (на четыре года - сеансами по сорок пять минут), частично неблагодарную, частично равнодушную, местами, виноват, тупую, но всё же ВНИМАЮЩУЮ ЕМУ АУДИТОРИЮ.
Мельников в данном случае не знает себе равных. Почему?

«То, что рассказывается (снимается, пишется) с искренним удовольствием – с удовольствием же и слушается (смотрится, читается)» (Дмитрий Быков)

Поэтому – «кто учитель – если не ты, и кто ты – если не учитель». Говорит ему тот, кого Мельников тоже некогда беспощадно «ел». Тот, кто мудрее.
В остальном же, Мельников, что называется - «уходящая натура». Это, действительно, ТИТАН – но уже постаревший. Не попавший на Олимп (к Зевсам). И морально, и физически постаревший. Если, конечно, он не найдёт в себе силы круто изменить свою жизнь (об этом-то и фильм, как мне кажется). И может, тот же Шестопал - это выход для Мельникова? В жизни Шестопалы уходили либо в алкогольные (суицидные), либо в конформистские подвалы неудачников. Не таких, как Мельников -  гораздо меньшего калибра. Но будущее вообще (и Мельников прекрасно это понимает) за Рудницкими и Батищевыми. Ему же пора.

Звонок - пора на урок.

(Продолжение следует. От Шестопала С.Ростоцкого, через Бессольцеву Р.Быкова к "Ученику" К.Серебренникова)