Моя жена-дракон
В духе театра теней, в вечернем закате можно увидеть ее тонкий,
скандинавский профиль, отчеканенный на фоне окна и снега. В моих руках она долго
не остается и все время ускользает.
Мы дольше остаемся вместе, когда приходит поток из космоса и она
начинает высказывать себя, тогда я все бросаю, сажусь напротив, молчу и слушаю.
Сто мыслей одновременно слабым током обвивают ее и она светится как полярное
сияние.
Одна ее голова тогда стоит трех, а то и пяти. В такие минуты кажется,
что древнее родовое племя ее собирается вокруг и танцует, переливаясь кольцами и
сверкая головами.
«Мы уезжаем», -недавно сказала супруга.
"Куда?" – забеспокоился я.
"Ты все забыл, я же тебе говорила: в кино".
Я с облегчением выдохнул: "Да, конечно, помню".
Потому что, если она уедет, то я вряд ли найду ее: мне придется
увеличить продолжительность своей жизни лет на триста…пятьсот, чтобы застать
время, когда моя любовь снова придет на землю.