Жизнь в пандемии

Милюхин Сергей
Проснулся в 13:00. Проснулся оттого, что квартиру залил яркий солнечный свет, а на моём лице играло, прыгая из стороны в сторону, его дитё - солнечный зайчик. Светило озаряло мир так ярко, будто боялось, что недавно закончившийся дождь вновь вернётся и теперь уже навсегда. В последнем вздохе умирающего нет столько надежды, сколько её в этом свете. Потягиваюсь, вставать не хочется, но надо. Ещё несколько часов сна могут свести меня с ума сильнее, чем это делают нерадивые психиатры со случайно попавшим в лечебницу человеком. Умываюсь.

Мысли, как всегда, разбредаются по черепной коробке. Невольно замечаю, что новый день скоро последует за "позавчера" и "вчера" в пространственно-временной континуум. Подобные умозаключения преследуют меня каждый раз, когда я пытаюсь распахнуть заспанные ресницы навстречу гнетущей реальности. Впрочем, распахнуть их полностью мне удаётся редко. Пока делаю зарядку, пытаюсь дать ответ на странный, часто мучающий меня вопрос: Кто есть я? Размышления из которых нет выхода, и на которые мне не удаётся вот уже несколько лет дать внятного ответа. Дома я чувствую себя лучше. Хотя у каждого явления есть своя крайность. Пытаясь уйти от навязчивых мыслей и запирая себя в бетонной коробке, легко стать умалишенным и замкнутым. Спасение от одиночества - книги, музыка, фильмы и интернет.

Впрочем, сегодня я сделаю над собой усилие. Одеваю кроссовки с нелепыми шнурками, явно не подходящими под цвет обуви. Шапку, единственную на целую жизнь. Куртку, недавно постиранную, но как мне кажется сменившую свой цвет с нежно-белого на грязно-серый. Хотя куртка под стать городскому колориту. В уши отправляю треки Sigur Ros. Слушать музыку всё равно что выслушивать монолог усталого от жизни старца. По крайней мере, именно так у меня обстоят дела с пост-роком. Да и атмосфера вокруг что надо. Обшарпанные стены подъезда, из-за отсутствия искусственного света выглядящие как чёрно-белые. И тонкая солнечная струйка, направленная на бетон лестничной клетки - своеобразный свет в конце тоннеля. Я привык ко всему этому. На выходе тебя провожают взглядом уставшие от жизни алкаши, окунающиеся каждый новый день в стакан с бесцветной жидкостью, приносящей хотя бы на мгновение ощущение теплоты и радости, которая катится по больному, измождённому телу. Каждый уходит от этого мира по-своему.

Я ушёл давно, но никак не могу понять где оказался. Глаза - стекло, отделяющее меня от всего существующего. А может мир - это всего лишь игра моего воображения? Игра, в ходе которой я забыл где же находится кнопка end, или хотя бы выход в основное меню. Куда я иду? Мне всё равно, каждый шаг - это уход от самого себя. Будь у меня меньше чувства стыда, и я бы побежал. Побежал, куда глаза глядят. А потом зарылся с головой в прошлогоднюю листву. Но я слаб для таких действий. Начинаю оценивать себя со стороны. Сдерживаюсь, боясь показаться нелепым или больным на голову. Хотя наверное второе правда. Но кто не болен в этом безумном мире? Каждый болеет по-своему.

Под сменяющиеся музыкальные мотивы прохожу несколько кварталов и оказываюсь в промышленной зоне. По обе стороны от меня заводы, впереди грязная от пыли дорога. Редко бываю здесь. Раньше частенько устраивал вечерние пробежки через этот проезд. Сейчас не до занятий спортом. При подобных попытках меня начинает тошнить, и увы, не сатиричной тошнотой, а самой настоящей. Проходит 30 минут, может быть больше, и я уже открываю блестящим от новизны ключом, тяжёлую металлическую дверь от своей квартиры. За этой дверью прячется мой мир. Мир, в котором я убиваю яркие годы молодости. Четыре стены - личная тюрьма. Хотя нет, тюрьма начинается в сознании, как говаривал Чарльз Мэнсон. И наверное, моя тюрьма - это та промышленная зона, где последний выживший sapiens мечется от одного забора к другому, пытаясь найти путь наверх. Но наверху лишь колючая проволока с проведенным по ней током. Но это только сравнение. Может быть преувеличение. Реалии таковы, что тело может всё, но Я не способно выйти за пределы остекленелых глаз и тумана, который всё плотнее сжимает голову в стальных объятьях. День скоро кончится. Завтра всё повторится вновь..