Сегодня я села за стол, чтобы продолжить свое повествование. Как водится, сначала прочла написанное накануне, что бы плавно перейти ко второй главе. Читаю, читаю и не могу понять…
События описаны верно. Ничего не упустила, а чего-то не хватает… Будто нюхаешь цветок, а нос заложен и запаха не слышно. Долго думала, что "не так"?
Потом поняла - язык “не тот”. Не передает сполна “запах” времени. “Форма” событий описана верно, а звуковое “содержание” диссонирует.
Я пишу на русском, а в начале пятидесятых население того города не знало русского языка. Говорили на западноукраинском диалекте вперемешку с польским.
Конечно, я могу объясняться и даже писать технические тексты на других языках, но для этого мне надо подумать "по-русски" и сделать перевод.
Выражать же чувства на бумаге ни на каком другом языке не получается... У меня нет выбора потому, что думаю "по-русски"…
Мне кажется, самым верным критерием национальной принадлежности человека является язык, на котором он молится. Молитва - это разговор души с Богом. Я молюсь на русском…
Во мне - смешанная кровь. Бабушка Ксенья - польской фамилии, родилась на Гродненщине. Ее муж Александр - мой дед - русский. Баба Кася - смесь польских и западноукраинских кровей. Ее муж - мой второй дедушка - сын греческого политического эмигранта и польской подданной.
И к какой же культуре и национальности мне следовало отнести себя?
В детский сад я не ходила и до школы в семье звучала только польская и западноукраинская речь. Это создало мне большие проблемы с языком в начальных классах русскоязычной школы. Знания мои по этому предмету долго хромали. Только к восьмому классу у меня будто расправились крылья и я стала подыматься всё выше и выше к языковым вершинам.
Я влюбилась в русский язык, в его классическую литературу.
Первое чувство благоговейной дрожи, незабываемое переживание языка вызвало во мне творчество А.Пушкина. Я уходила в “тот мир”, в его действительность. Не могла оторваться, читала том за томом полное собрание сочинений. Стихи, проза, публицистика, письма… не так важно было о чем произведение - я впадала в мистический транс от ЕГО русского языка. Кажется, что именно в ту пору и начала осознавать себя Человеком, Женщиной…
Затем, по школьной программе - читала всё подряд. И, наконец — Л.Толстой. Учебник жизни. Стало окончательно понятно, каким должен быть человек, что такое личность. После уже никто из авторов не мог меня так впечатлить.
Эти два гения русской литературы и по сей день мне кажутся непревзойденными. Сюжеты зарубежных классиков могли захватывать мое внимание, но язык изложения дрожи в коленках не вызывал…
Был еще в моей жизни Ф.Достоевский, но позже, гораздо позже. Когда начался поиск смысла жизни и обретение веры в Бога. Мне трудно воспринимать его как писателя, это что-то другое. Он говорит о таком явлении, как “совесть” в человеке. В его произведениях я не могу восхищаться языком письма, они требуют внимания и работы духа.
Считаю, что русский язык и литература каким-то мистическим образом сформировали во мне “национальность”. Когда в шестнадцать лет, при получении первого паспорта, меня спросили: ”Что вписать в пятую графу?” Я без колебаний сказала: “Русская”.
Вот почему диалоги в первой главе, на тонкий слух, могут звучать чересчур корректно. Это — мой перевод разговорной речи со "смачного" местного диалекта на классический русский. В следующих главах, если прямая речь покажется вам “слишком литературной”, помните, что это перевод. Однако суть в ней будет полностью сохранена. Обещаю вам.