Она была здесь гостьей тишины,
Её духов везде витает запах,
Как свежесть луговая при закатах,
Как майское дыхание весны.
Вопросы образуют шумный рой,
Неверие при этом воедино
Сплетается холодной половиной
С горячими ответами второй.
Навек запомнив женские шаги,
Их мне воспроизводят половицы,
Когда в так называемой светлице
Хожу один, массируя виски.
Она вещей касалась на ходу,
А позже через светлое окошко
Разглядывала клёны и дорожку,
И облачную в небе красоту.
Мизинчиком потыкала в стекло,
Отметины нарочно оставляя,
Но вскоре загрустила, понимая,
Что время для визита истекло.
Дневная пыль. Начертаны слова,
Похожие на ряд опавших листьев,
Взамен звонков и трогательных писем:
«А говорил любовь всегда права.»