Скрипка у театра
Казань встретила меня ещё не открытым вокзалом Восстания пассажирский (вокзал построили к Универсиаде и торжественно открыли уже пару дней спустя после моего приезда). Наша местечковая связь "Теле 2" не обнаружила и следов роуминга. Высадившись на длинный перрон, я устроилась на новенькой скамейке и собралась решать, куда двигаться дальше, как тут меня встретили. Приятно было увидеть знакомые лица в незнакомом месте: по перрону двигался Рад в сопровождении Наили и Светланы, которую я не знала, но поцеловала всех на всякий случай.
По трассе у вокзала жужжал огромный разноцветный монстр и жрал совершенно гладкий асфальт; несмотря на девять вечера кругом перешивали балконы и фасады под одно лекало. Опять же, в честь надвигающейся Универсиады.
В центре города, у музыкального театра на перекрестье клумб и в полном безлюдье
под фонарями длинноволосая девушка в джинсах и светлой блузке играла на скрипке – что-то довольно серьёзное, кажется, «Шторм» Вивальди.
Мы оставили вещи в хостеле и пошли перекусить в маленький ресторанчик-всё остальное успело закрыться, пока я собиралась. Везде по дороге велись очередные ремонтные работы. Подсвеченный фонарем рельефный пацан, по пояс торчащий из люка, выкидывал лопатой грунт посреди проезжей части. Вдруг подумалось, что довольно странно с моей стороны обращать внимание на такие вещи...
В ресторанчике мы встретились с мужем Наили, ироничным и бодрым Борисом Вайнером.
Борис пишет детские стихи, переводит с разных языков. Позже Наиля подарила мне солидную, с красивым оформлением книжку его авторства «Бегемоты здесь не ходят». Содержимое очень нравится – хорошее детские стихи требуют виртуозности. Ещё мы решили про него, что он супермуж.
Порывистая, творческая Наиля (она дочь народного писателя, который, помимо всего прочего, дружил с Джанни Родари) вела нас одновременно во всех направлениях, рассказывая о каждом доме, встречавшемся на пути.
- Здесь родился Аксёнов, в этом музее мы познакомились с мужем, в этом дворе - смотрите какие бюсты!
Мы двигались замысловатыми петлями, по всем окрестным куширям, перемежающимися бордюрами и крапивой, невидимой в темноте. В это время нам предъявляли памятные доски, старинные балкончики и неработающие в это время суток, но замечательные кафешки. В общем, столь инфантильной и энергичной одновременно можно быть только рядом с основательным, терпеливым и любящим мужчиной.
Мы поглощали какие-то штучки из пресного теста, словно тонкий лаваш, только приправленный травами. Это очень необычно сочеталось с пивом и подходило для начала комфортного общения ...Между прочим, на обратном пути Наталья Елизарьева сказала: «он уже по плечи закопался!» Женский взгляд, и я оказывается, была не одинока в своем внимании к этому копателю.
Попугай в колокольчике
Раньше ни разу не приходилось останавливаться в хостеле. Место весьма любопытное.
У этого заведения - очень приличный сайт. На кухне всё время ошиваются иностранцы: мы общались с испанцами и французами, а тем временем продолжалась постоянная движуха. Администраторы юные и вежливые. Мне показалось, им нравится совершенствовать язык с гостями (общались все на английском, кроме нас). Царила атмосфера причудливой коммунальной квартиры. Мы, конечно, довольно сильно потеснили остальных постояльцев - нас было 14. На холодильнике красовалась аляповатая надпись о том, что в оном обитает прожорливый зверь, который специализируется по неподписанным продуктам (комната и время выезда), специально прилагался черный маркер на верёвочке.(Лично у меня этот зверь моментально сожрал пирожок, который я оставила на полочке дверцы буквально на одну ночь) Тут же прилагался плакатик: «Если кто-то съел твоё печенье, значит, ты не одинок». И на столе - предложение оставить продукты, которыми мы бы хотели поделиться с другими гостями.
На кухне стояла клетка с белой попугаихой Кешей. Бедная птица, когда наша банда собиралась на кухне, прятала голову в висевший на перекладине колокольчик. Организацией оптимального питания занималась Лада. (Она из Москвы, с польскими и украинскими корнями, если не путаю. Строгая, сердитая (на юзерпике напоминает балерину), и при этом переключается моментально - вот уже с нами совсем другой человек, и мы укатываемся от ее живописных баек.) Больше всего было достойно удивления, что ей этот процесс нравился, она жестко брала инициативу и планировала завтрак обед и ужин, и всё получалось безумно вкусно.
Несчастные иностранцы поводили носами в сторону огромной кастрюли и становились похожими на голодных мультяшек. Спрашивали утром, глядя на огромный омлет - вы собираетесь всё это съесть? Немножко успокаивались, когда узнавали, что это - на всех.
Просыпаюсь как-то утром от того что, Лада, четко разделяя английские слова, говорит, что кухня - это ее территория. Сразу представилось, как она гонит оттуда беззащитных испанцев. Оказывается, те спросили, готовят ли у нас мужчины. Лада сказала, что да, мужчинам это занятие тоже нравится, но ей мужчины на кухне мешают.
Эти испанцы просто повторяли шелковый путь. Два мужчины и женщина. Один рослый, добродушный и любопытный:
- Вы любите Путина?
- Почему я должна его любить, у меня муж есть! - парировала Лада.
Второй был похож на воробья, встрепанный и неодобрительный, и женщина его казалась сумрачной из-за темного взгляда. У входа в хостел росла многочисленная петунья в горшках. Гостей встречал широкий порог со скамейкой и креслами, там все курили и общались, будто случайные соседи в поезде.
Музейные перемещения
В музей Баратынского(в нем, собственно, и начался хайку-фестиваль), освещать нас прибыли три канала местного телевидения. Оказывается, их все смотрят - потом нас узнавали на улице. Мероприятие с хайку здорово украсили мастера икебаны из студии "Линия жизни", и юные девушки в юката (Центр японской культуры "Хато»). Икебану составляли из травы и львиного зева, из рябины и гладиолуса - ничего экзотического, всё из ближнего сада. Телевизионщики вытаскивали по одному для всяческих интервью какому-то из трех каналов. Наиля выдала на съедение меня, Ладу и Миру.(Лада и Мира - какое сочетание имён, а?)
Первый вопрос, который мне задал здоровенный мужик с микрофоном наотлёт, по смыслу был таким: какого хрена вас понесло в такую даль в такую жару? По большому секрету, я и сама не знаю ответ на этот вопрос, но тусовка у нас вышла классная, только от места действия это зависило далеко не полностью. Ну, город красивый – что ещё сказать-то? Он предположил, что хайку пишут в основном представители прекрасного пола – я здорово удивилась и сообщила, что поэзия вообще, по моему твердому убеждению, - занятие мужчины. Сама тут же вспомнила, как частенько ошибаюсь в авторстве. Хайку - в основном стихи без привязки к полу пишущего.
Рассказала репортеру, что в хайку нет ничего замысловатого и неестественного; теперь толком не помню, плела что-то про фотографию, внутри которой можно оказаться и почувствовать весь объем пространства, а не плоское и двумерное изображение.
Спохватившись, спросила:
- Я не слишком гружу?
Телевизионщик дрогнул, и предложил прочесть пару своих хайку. Кажется, Лада потом куда более связно и уверенно излагала нашу тему. Да и Мира, наверное…
Зал был маленький, людей много, воздух почти не двигался, да и питья мы взять не догадались. А в центре Казани не так-то просто найти продуктовый магазин. Киоски вообще отсутствуют (если и были, то их вывели, как тараканов, в заботе о лице города).Выдурив у икебанщиков стакан воды, я наконец отпустила мысль о дальних реках и озёрах, и таких же далёких холодильниках с минералкой. Среди гостей были представители ЛИТО «Белая ворона» - команда Наили. Тут пришло время оценить ее доброту и силу: в «Белой вороне» многие - инвалиды. Вышел читать стихи мальчик, закончивший школу и поступивший на исторический факультет Казанского университета, с серьезными двигательными нарушениями. И хоть улыбался он безоблачно, смотреть было тяжело, как будто чувствуешь себя виноватым за то, что с тобой, в общем и целом, все в порядке.
Наиля греет, поддерживает и ободряет своих подопечных, и близких друзей в одном флаконе – далеко не всякий на такое способен. Они возвращают сторицей – стихи звучали свежо, остроумно и были очень разными.
Потом мы перебрались в дом музей Аксёнова, в прошлом – коммунальную квартиру, в наше время адаптированную для любителей джаза и литературы (плакат на двери был плотно заполнен расписанными концертами и творческими вечерами) Там наши рассказывали о конкурсах хайку. Местные авторы, перекликаясь с японскими темами, читали свои произведения.В подвале этого дома находится стилизованный под нэпманские времена ресторанчик, у входа красовались множество фото известных посетителей, в том числе Пьера Ришара и Макаревича).
Сады и раскопы
День вышел долгим и непростым. Возвращались мы совершенно уставшие. Но вечером, распугав своей массой постояльцев хостела с кухни, мы всё-таки решили дать им пожить своей жизнью, и ушли в Лядской сад неподалеку. Перепрыгнув многочисленные ленты ограждений и раскопы (улица Горького на протяжении всего наше пребывания разрабатывалась, будто в ней искали золото, мы попали в парк лиственниц и сосен с полной луной в придачу. Полина из Альметьевска настраивала гитару, но так и не взялась петь, СкайДансер (Андрей Ларионов) охотился на всех с фотоаппаратом, впрочем, он делал это постоянно, не только этим вечером.
Пели: Петрик, Тайша, Петрович и я. Петрович пел всё мне незнакомое, но нравящееся, Тайша - знакомое, но тембр у нее выше - не подпоешь, у Петрика тоже что-то необычно звучало и весело. Знаете, как хорошо петь в темноте? И мы пошли провожать Наилю, иногда вспоминая про гипотетических ее соседей, которые, может, спят в два часа ночи.
Дух Города Казань
Казань не просто красивый город. В нем трепетно относятся к культурному наследию и лицу города. Домов-музеев в центре - мы со счета сбились. На памятных досках половина имен всемирно известных. Фасады с лепниной, балкончики с богатой ковкой; наши даже начали сравнивать с Питером. Но дух у города совсем иной. Дело не в гранитных набережных, и не в низком небе, подобному сводам над северной столицей.
Здесь бок о бок сошлись две культуры, две силы, и веками учились терпеть и принимать друг друга. Мечеть из арабской сказки спокойно и живописно соседствует со сводчатыми расписными стенами христианского храма. И здания носят совершенно разные оттенки стилей и их неожиданного смешения.
Мы побродили и по художественной галерее с богатой коллекцией (Айвазовский, Шишкин, Врубель, Рерих, множество картин 17 века авторов известных и неизвестных: меценаты, цари, боги, мореходы, девушки в напудренных париках, солнце на скамейке… ), зашли в Эрмитаж, который является частью питерского.(Экспозиция была полностью посвящена кочевникам).Нас тут же узнала смотритель( "Вас по телеку показывали?")
Кажется, всё рядом, на поверку - расстояния большие, и в Эрмитаже мне всё хотелось найти скамейку и тихо посидеть рядом с какой-нибудь каменной бабой. Экскурсовод нам попался начинающий, поэтому бесплатный, но основательный и доскональный.
Местная национальная кухня оказалось такой вкусной! Мы пару раз заходили обедать в «Кулинарию». Согласитесь, банальное название. Нам каждый раз представал длинный ряд горшочков с запеченным неизвестным, плошек, мисочек, развалы разного плова, салата, вазочки с десертом и замечательный наваристый компот в граненых стаканах, и опять пирожки(эч-почмак,элеш и т.д.), чебуреки - у меня разбегались глаза, и я всё время набирала лишнего, что потом не только съесть, даже надкусить не могла!
Я не понимаю, как жители Казани не превращаются в розовые шарики с такой кухней?!
Молочные продукты с хитрыми названиями – густые, свежие, настоящие. И чак - чак, конечно…
Жалею, что опять не попробовала грибы «лисички» - их было много на рынке, не спросила, сколько стоит казан (монументальное сооружение с печкой снизу), не искупалась в Волге, не собралась посмотреть на поющие фонтаны...
Всем хотелось разного
Во второй день фестиваля мы опять общались в двух домах музеях, один Баки Урманче. Сначала мне показалось, что его работы выглядят грубовато - после богатой художественной галереи, а потом - объяснили. В традиции мусульман - не изображать людей и животных. А Урманче усомнился в том прилюдно. Неоднократно перечитав и изучив Коран, он не обнаружил таких запретов. И стал лепить и рисовать.
А потом опять собирались у Аксенова. Второй день показался динамичнее, икебану меняли авторские чаши из глины, ракушки с далёкого моря, хайку, традиционные стихи, фильмы. Двигались по городу мы обычно кучно. В одиночку не брожу ещё потому, что у меня талант заблуждаться в трех соснах, и выблудить меня обратно очень непросто - мои друзья убеждались в этом неоднократно.(Последний раз, к примеру, это случилось рядом с Ростовом, когда я выйшла из электрички: вместо того, чтобы попасть в город, на ночь глядя перешла мост и двинулась в ближнюю деревню. Потом подружка ужасалась, что я это умею до такой степени, она полагала, я шучу.
…Всем хотелось немножко разного – я продолжаю мысль о совместном досуге. Просто, когда 15 человек вместе – это уже почти Новгородское вече. У нас всегда находились генераторы идей, и люди, достаточно покладистые - все равно куда вместе, зато весело.
Приезжие - всегда дикари, им хочется сувениров. Найти местечковые изделия в качестве гостинцев из дальних мест было непросто: даже сувениры с надписью « Казань» были из Китая. Тюбетейки, страна изготовитель - Китай. Но всё-таки можно. В магазине на втором этаже на улице Баумана, где обещали счастье каждому, кто посетит лавку, где мне дали жестяную китайскую монетку с квадратной дыркой, произнеся длинную, обещающую чудеса речь. Я нашла для себя двух котов авторской работы из мраморной крошки. Один - манеки - неко, с поднятой лапой, а второй - упитанный кот на подушке с совершенно счастливым выражением мордочки, с подвернутыми под себя лапками и поджатыми когтями. Они как раз так выглядят, когда тебе нужно тащится на работу, а коты укладываются спать после ночной гулянки.
На третий день Наилю опять зазвало телевидение, на «Актуальное интервью». Расслабившиеся было хайдзины забеспокоились, но нас спас Петрик. Он вообще в Казани выдавал всякие чудеса – к примеру, написал, спел и даже сплясал рок-н-ролл на тему хайку и хайдзинов. А в процессе интервью принялся читать хайку на японском - наш Петя полон сюрпризов.
Позже Найля, удивленная и довольная, рассказывала, что программа эта популярная и престижная:
- Зовут кого угодно - бомжей, киллеров, поэтов никогда не приглашали. Все диву даются - как вам удалось?
-Наконец у нас получилось приблизится к маргиналам по-настоящему! – предположила я.
Ночные песни и стихи
Мы опять пели ночью, на этот раз в Ленинском саду, и Петрович наладил мобильный мост между Казанью и Новосибирском: на другом конце была shen (Елена Шастрина) ,и там была глубокая ночь - у нас всего-то час. Это было здорово, хотя я не знаю, что услышали на том конце: мне один раз пытались так устроить трансляцию с концерта «Машины Времени», но звуки не складывались в целое.
Фишка в том, что именно Лена когда-то в первый раз отослала мою подборку хайку в альманах "Хайкумена" (в 2008 году).(А я ни сном, ни духом, об этом не знала. И тогда я была уверена, ее зовут Катериной Шелестовой (псевдоним, оказалось позже). А познакомилась лично мы уже потом, зимой, в Москве.
На следующий день, проводив очередной раз Наилю до дома (мы делали это еженощно), с трудом упихав всякие подарки в сумку (она грозилась разлезться по швам), и ожидая ночного такси, я сидела на одной из скамеек на пороге хостела в обществе Полины, Андрея(Ская), Рада, Петрика и француза, нового постояльца (Рад выяснил что его зовут Бастиан, и работает он в Бразилии, внедряя какие-то хитрые агротехнологии.)
Они говорили о поэзии, француз временами пел нам - без фальши, с клекотом и придыханием, хватаясь за сердце, что-то очень эмоциональное. Потом вдруг заявил, что он хиппи.
- Где волосы длинные?- усомнились мы.
Парень поведал на английском, что волосы пришлось обрезать из-за работы. Из темноты появился местный парень с бутылкой пива и тоже принялся общаться на английском. Француз убежденно сообщил, что он коммунист. Местный парень тут же выдал гостю, что Ленин был классный, а Сталин - киллер. Француз согласился.
Выглянул администратор. Неодобрительно сказал местному парню:
- Гостей спаиваешь?
И спрятался обратно.
Парень и впрямь жаждал налить нам пива.
- Я на поезд.. А там санитарные зоны. Спасибо, - вежливо отказалась я.
Потом Петрик с Радом заспорили о переводах, и вообще забыли о собеседниках.
- Они – поэты, - сообщила я успокоительно французу.
- Она тоже - поэт, - мстительно отреагировал Рад. И он, – ткнув пальцем в Скайдансера.
- Все поэты! – сказал, снова хватаясь за сердце, француз.- Как можно думать, что кто-то не поэт?
(Бастиану было всего 22 года)
Он попросил нас почитать стихи Пушкина - на русском языке. Я почувствовала, что в данный момент не могу декламировать стихи Пушкина. А Петрик смог...
И тут пришло моё такси…