Каждый день недели у Лильки имел свой цвет. А как получилось? В то лето, когда она только поступила в консерваторию, после грозы увидела радугу в полнеба. Был чудесный день. Капли дождя переливались в лучах умытого солнца. Такая красота была вокруг, такое праздничное сияние, что ей захотелось всё это нарисовать. Но рисовать она не умела, а цвета чувствовала как-то особенно остро и необычно. И вот Лилька смотрела на радугу, слушала в наушниках музыку Скрябина. И от этой музыки и вида за окном вдруг представила себя жрицей в храме Ириды – богини радуги. Чудачка и фантазёрка, она решила, что теперь каждый день недели будет у неё иметь свой цвет и, соответственно, свой характер. Странно, но эта фантазия закрепилась в ней и отразилась на её учёбе.
Прошло пять лет.
В этом году она уже заканчивала консерваторию по классу фортепиано. Педагоги говорили, что у неё всё никак не выработается свой стиль, своя концепция исполнения. Она каждый раз играла произведения по-разному. Учителя не знали, что и думать. Кто же знал, что на её игру влияет цвет и день недели? И вот сегодня, в «красный» понедельник, ей никак не давался Ноктюрн Шопена. Зато «Революционный этюд» она сыграла с блеском. А в «зелёный» четверг особенно хорошо получился Шуберт, зато Прелюдия Рахманинова не прозвучала. Сама-то она знала, в чём дело, но если бы сказала, то её сочли бы сумасшедшей. И поэтому педагоги считали её талантливой, но непредсказуемой ученицей. Так она, отыгрывая программы с переменным успехом, и закончила консерваторию.
Учась на последнем курсе, она познакомилась со Стасом. Случайно. Летом в парке на пленере. Он писал закат, смешивая краски и нанося их крупными мазками на картон. И получалось у него удивительно реалистично: фиолетовые тучи, окрашенные заревом от багрового солнца. То ли потому, что было «фиолетовое» воскресенье накануне «красного» понедельника, то ли по какой другой причине, но Лильку так вдохновила его картина, что захотелось познакомиться с художником.
Они провстречались около года. Он был отнюдь не романтик. Картина, которая их познакомила, была скорее исключением. Его вдохновляли мистические сюжеты, и он обожал графику. Встречались часто, потом – реже. В конце концов наступил такой момент, когда Лилька поняла, что Стас её избегает. Он не отвечал на звонки, при встрече отводил глаза, что-то мямлил про занятость. Всё – её концерты, музыка, она сама – его перестало интересовать. Они расстались. И краски в её мире потускнели. Мир стал серым и бесцветным.
Лилька тяжело переживала разрыв: похудела, стала задумчивой и молчаливой и словно умерла. Музыка стала её спасением. Лилька с какой-то одержимостью начала заниматься. Музыка захватила её – исполнительница растворялась в ней, созидала и выражала себя в ней. Её будто бы прорвало – всё разноцветье мира, все эмоции, что копились прежде, она выплёскивала в образы, создаваемые звуками.
Странность заметили все. Теперь её исполнение обрело характерные только для неё краски. Когда играла Бетховена, слушатели были потрясены драматизмом исполнения. Когда – Шопена, то такая гамма чувств была в её интонации, что даже у знатоков слёзы наворачивались от душевного волнения. У Лильки, отметили все, появился свой, уникальный стиль. Теперь её исполнение не спутаешь ни с кем. Она будто как-то сразу повзрослела и выросла – стала мастером.
Её стали называть по имени-отчеству: Лилия Борисовна. Пригласили на работу в филармонию. Она стала ездить с сольными концертами по стране, участвовать в международных фестивалях. Стала известной, удачно вышла замуж. Семья, гастроли, успех. Жизнь удалась. Но со временем музыка её стала терять индивидуальность, пропал накал. Ещё были концерты, были дежурные поздравления и улыбки. Но на горизонте всходили уже новые звёзды, и новые таланты пробивали себе дорогу.
Однажды, оступившись, она сломала руку. Ей пришлось расстаться со сценой и перейти на преподавательскую работу. Как-то раз на уроке она сказала своей ученице, играющей Бетховена:
– Тут слушай – звучит красный цвет! Оттенки – от пурпурного до бордового. А у тебя – жёлто-оранжевая пурга.
И пришлось, объясняя этот образ, рассказать о своём давнем –связи музыки и цвета. Вспомнить себя – студентку консерватории, рассказать о радуге, разноцветной неделе, о том, как она, молодая пианистка, в цвете слышала музыку, и представляла её, раскрашивая цветами радуги свой каждый день.
А за окном в это время закончился дождь, и появилась радуга. Лилия Борисовна улыбнулась, глядя на неё, и добавила:
– Носи её в себе. И пусть краски не тускнеют. Пусть радость и цвет наполняют твою жизнь и твою музыку. Каждый час, каждый день.