Мама Аннета перехала в Ростов в 1925 году, выучилась на секретаря-машинистку, поступила на работу в машбюро. Девушки жили в общежитии, ужинали вместе коммуной, вместе ходили на демонстрации: носили флаги и транспаранты. Потом Аннета вышла замуж за моего отца.
Однажды, проснувшись утром, Аннета села на кровати и, обращаясь к мужу, сказала: «А сейчас умерла моя мама». Действительно, бабушка Мария той ночью умерла в Новомосковске. Другой раз мама, проснувшись утром, не говоря ни слова, собрала чемодан, уехала в свой Новомосковск, где застала старшую сестру в параличе.
В 1939 году ей приснился сон, будто стоит она на улице, и дома на улице низкие и совершенно без окон. «Слепая улица» - рассказывала она. Ей стало страшно и одиноко. Вот такой сон. Во время войны Аннета Анисимовна пошла работать в госпиталь. Госпиталь эвакуировали. Ехали поездом. В пути пережили бомбёжку. Доехали до города Очемчиры Абхазской ССР. Там остановился госпиталь и там находился долгое время. Вскоре после приезда Аннета вышла прогуляться по городу и попала в свой сон. Дома на улице южные, низкие, окнами во дворы. Такие странные были свойства у моей мамы. Свойства у неё были, но она никогда ими не пользовалась произвольно. Способности разуметь видения и сны Бог даровал, например, библейскому Даниилу. У Аннетиного брата, Александра, была уникальная зрительная память. Он знал тексты из книг, страницы и места на страницах, где эти тексты находятся.
Между книжными томами
Книжки мелкие видны.
Рассказать хочу о маме,
Так как маме снились сны.
На краю, щекой примятом,
Абсолютно невесом,
Снился ей в тридцать девятом
Непонятный вещий сон.
Что то в космосе сместилось,
И явилось в сне таком:
Маме улица приснилась
И дома, но без окон.
Сон - нелепая неправда
И насмешка над судьбой.
Что властям и силам надо
В этой улице слепой?
Кто-то нами верховодит.
Люди снам теряют счёт.
Сны приходят и уходят
В никуда. А жизнь течёт.
Сновиденья - это нервы.
И виденья - не вина.
Но случился сорок первый
И Великая война,
Набирая обороты
Покатила, помела.
Вышло так, что на работу
Мама в госпиталь пошла.
Санитарные вагоны
По земле горящей мчат.
Пар, гудки, бинты, погоны,
Кровь, агония и ад.
Под шутливый лад гармошки
Маме очень повезло
Пережить в пути бомбёжку
Неприятелю назло.
У судьбы всегда причины,
У причин всегда исток.
Часть примчала в Очемчиры
На довольно долгий срок.
Солнце жжёт, дома пылятся,
Неба ясного висон.
Мама вышла прогуляться
И попала в вещий сон.
Вещий сон явился маме
Над войной и суетой
Безоконными домами
Южной улицы пустой.
Сон простёрся над войною
Явный, яркий и цветной.
Жизнь представилась иною,
Неизвестной и двойной.
Я критически настроен.
Мы неправильно живём.
Этот мир иначе скроен,
Чем мы думаем о нём. (30.07.2010).