Что такое «муки творчества» спрошу я вас, господа? Объяснений много: «тайны вдохновения», «мучительные переживаниями», «борьба с застоем» и много ещё чего. Но всё это слишком иллюзорно для меня. Хочется конкретного, научного. Чтобы был какой, никакой критерий, постамент, пьедестал так сказать. Чтобы мы с вами могли на него взобраться и обозреть, если можно так выразиться, литературное пространство. Ну и примерить для себя «памятник нерукотворный». А что? А вдруг?
Итак, теория первая. Механическая. Есть такие предметы, назначение которых непонятно. Мы их обычно называем: «какая-то штука». Вот, например, купил я недавно гараж и стал перебирать вещи, оставшиеся от старого хозяина: «Топорище, молоток, щипцы, кусок провода, веник, какая-то штука, совок, гвоздь, напильник…».
Для части людей талант это «какая-то штука». Они не знают, что это такое и как с ним обращаться. Они профессионалы в другой области. Состоявшиеся люди, пришедшие в литературу ради хобби. Вот, допустим, человек - отличный инженер, или педагог. Или просто хороший человек. Пенсионер например. И есть в нем поэтические или литературные задатки. Он мог бы стать писателем или журналистом. По моей «механической теории» «муки творчества» это сближение вариантов развития человеческой личности. Столкновение фантома и реальности. Реального инженера с возможным поэтом.
Теория вторая. Юридическая. Тут всё дело в том, какое имущество этот самый талант – движимое или недвижимое. Сделки с движимым имуществом оформляются быстро. С недвижимостью долго. Талант - недвижимое имущество. Нашей генетической памяти нужно получить одобрение души. Душа долго и придирчиво «оформляет» талант. Юридически и наследственно талант наш, но фактически ещё нет. Один мой знакомый начал писать стихи в сорок пять лет. «Муки творчества» это подсознательное противоречие между «де-юро» и «де-факто».
Теория третья. Удаленного доступа. Что есть муки писательства? Постоянное, напряженное улавливание творческого сигнала. В цифровом мире так работает удалённый доступ. Существует хост – центральный (целевой) компьютер и подключённые к нему периферийные устройства. При таких подключениях иногда возникают снижение производительности и помехи.
Талантов не много. Он один на всех. Талант это хост. Он как электронное облако. Всё зависит от того сумел человек «подключиться» к таланту или нет. И при таком подходе «муки творчества» - это обрыв на линии между талантом и человеком.
И ещё есть у этих внутренних терзаний одна особенность. Они мелкие, надоедливые и их много.
Муки это не как мухи. Это как пчёлы. Трудно с ними, хлопотно. Беспокоят. Жужжат. Жалят. Литература как пчеловодство. Рассказ как мёд. Совместный труд писателя и его маленьких, неугомонных, креативных, «жужжащих» и «жалящих» помощников.
«Пчёл» творчества.