Сегодня впервые была в хосписе.
В палате номер 3 лежат шесть бабушек.
Только двое из них могут выходить из палаты. Две бабушки полностью лежачие. Еще две - могут сидеть.
Бабушка Настя полностью слепая, очень старенькая, лежит практически скелет, обтянутый синей кожей.
Принесли обед - борщ и картошку пюре с печенкой. Вроде на вид вкусно, сытно. Медсестра поставила тарелки на тумбочки и ушла. Одна бабушка может сама кушать лежа, ставит себе тарелку на грудь и кушает ложкой.
А вот бабушка Настя даже не видит тарелок...
Пока я говорила со знакомой, бабушка Настя на ощупь нашла тарелку с борщом, убрала ложку, подтянула тарелку к краю тумбочки, сама подтянулась на кровати к тарелке и начала пить борщ. Как могла.
Я спросила, неужели некому ее покормить? Соседки по палате ответили, что кормят через раз, по настроению, когда какая-нибудь медсестра смилостивится.
Я покормила бабушку борщом и картошкой. Она называла меня то Ниной, то Аленой, не понимая, что я посторонний человек. После бабушка взяла мою руку, ощупала всю по локоть и наконец-то поняла, что я незнакомая ей. Стала обнимать мою руку... Минут десять держала в объятиях мою руку в слабеньких объятиях, синими пальцами трогая мою кожу. А затем оттолкнула со словами: "Хватит мне ласки на сегодня!"
Если бы я могла, я бы мягко держала ее в теплых объятиях, нашептывая нагорную проповедь Христа, до последнего ее вдоха...