Кажется, ходил я тогда в пятый класс. У знакомых в соседнем бараке окотилась кошка. Котят сразу не утопили, а потом не знали, что с ними делать дальше. Я упросил маму взять одного котенка себе. Он был совсем маленький, даже ходить толком не умел. Сразу забился под стол и жалобно мяукал оттуда несколько дней. Чтобы покормить приходилось вытаскивать его из-под стола с помощью кочерги и тыкать мордочкой в тарелку с молоком. Потом он примирился со своей участью, перестал плакать и постепенно начал осваивать территорию. На горшок ходить приучили быстро: ткнули пару раз мордой, после чего посадили в тазик с золой от печки.
Кот был серой в полоску масти – очень распространенной в наших местах. Мама назвала его Ватькой, чтобы не как у всех. Кормили хорошо, и подрастал он быстро. Мне нравилось проводить с ним время. Я подвязывал кусочек скомканной бумаги за нитку и передвигал ее по имевшему в доме пространству. Ватька без устали бегал за ней и рвал когтями. Вечером мы ложились с ним спать в обнимку. Было очень приятно слушать его рассказы перед сном.
Иногда в дом из подпола проникали мыши в поисках крошек хлеба или просыпанной крупы. Мышей в доме ловил у нас мой старший брат Василий. За его имя и повадки все пацаны на улице звали его Котом. Брат и научил Ватьку мышей ловить. Первый раз, поймав, не помню как, он отпустил мышку перед носом у кота и они, испугавшись друг друга, разбежались в разные стороны. Потом урок повторялся до тех пор, пока Ватька не перестал бояться.
Со временем кошачья моча стала на дух не переносима. Пришлось в подполе делать дырку. Дырку с помощью одного гвоздя прикрыли куском фанеры. Пару раз пришлось сталкивать туда кота силой. Освоился быстро. Даже самостоятельно лапой отодвигал фанерку. На лето продух из подпола на улицу открывали, и таким образом Ватька познакомился с улицей. Через несколько дней эту дорогу в наш дом открыли и чужие коты. Они нагло проникали через отверстие в подполе, выпивали все Ватькино молоко и шастали по кухне, как у себя дома. Если удавалось, котов мы с братом ловили и устраивали им взбучку. Правда, это было небезопасно. Взрослый кот мог тебя сильно поцарапать и устроить дома настоящий переполох, спасая свою шкуру.
Двор в бараке был общий и в нем постоянно пересекались люди и различные животные: собаки, свиньи, козы и кошки. Кое-кто умудрялся держать и кур. Старшему по дому Василию Басмановскому тоже захотелось к завтраку иметь свои свежие яйца. С этой целью он прикупил с десяток цыпочек и соорудил им клетку, которую поставил посередине двора. Ватька, еще котенком, заинтересовался цыпочками и часами просиживал возле клетки, стуча иногда по ней лапкой. Басмановскому это не понравилось и он, подойдя к клетке, сильно пнул котенка сапогом в бок. Ватька после этого долго лежал дома при смерти и ничего не ел. Думали умрет, но он поправился. Моя мама – женщина очень бойкая, решительная, известная на весь поселок своим скандальным характером, к тому же еще матершинница, отнеся котенка домой, вернулась, со всего размаха пнула клетку с цыплятами, а когда те стали разбегаться швырнула им тазик вдогонку. В результате двух цыпочек зашибла.
Басмановский в это время сидел на крылечке. Тут же вскочил и побежал домой. Вернулся уже с двухстволкой. Сразу же выстрелил в воздух, а затем с криками: «Убью сука!» стал гонять мою маму вокруг барака до тех пор, пока ружье у него не отобрали. Были потом разборки в сельсовете, но чем они закончились, я не помню.
Потом пришла зима: снежная, холодная. Бывало, что по радио объявляли об отмене занятий в школе. Продух из подпола на улицу был забит старым ватником, и дырка в полу заколочена. Приходилось коту справлять свою нужду на улице. Возвращался быстро. Запрыгивал на перила рядом с окном и орал так, что за двумя стеклами было слышно. Утром бывало, я еще сплю, а ему по нужде надо. Запрыгнет на кровать и бьет меня спящего по лицу лапой. Только глаза открою, прыг на пол и к двери, когтями скребет. Ни за что не нагадит. Ладно мы с ним жили. Маму на работу каждый день провожал, когда не зима, а путь для кота был совсем не близкий. Ну и сытый всегда был. В то время в магазин иногда стали из города порошковое молоко привозить. Мы сами не всегда по вкусу определяли, ориентировались по коту. Если не пьет – значит порошковое.
В начале лета приехала старшая сестра с грудным ребенком. Замуж она вышла за адыгейца, с которым познакомилась в Первоуральске. Звали его Жора, а в Первоуральске он, кажется, помидоры продавал. Потом увез ее в свой аул. Жить сестре в ауле с их феодальным укладом жизни было тяжело. Там она часто ссорилась со свекровью. Собралась однажды и приехала к маме, к нам то есть, в поселок. Сестра очень переживала за ребенка, боялась то ли аллергией от кота заразиться, то ли еще по какой-то причине. В общем коту в прежнем месте жительства было отказано, и в дом его перестали пускать. Ну а куда ему деваться?
Я сделал в нашем сарае дырку для него и там подкармливал. Летом и сам перебрался туда жить. Сарай был высокий, и я сделал там нары. Затащил туда железную кровать и обвешал ее старыми половиками. Вырезал также ножовкой крошечное оконце, чтобы видно было, что во дворе делается. Домой только покушать приходил. Друзей тогда у меня много было, и всегда кто-нибудь приходил с ночевкой. Чужые коты и кошки также часто посещали мое жилище. Они не ко мне лично ходили. Их интересовала Ватькина миска с молоком, либо еще с чем. Если мне удавалось поймать кого-нибудь, бил нещадно. Один раз сильно побил соседскую кошку. А мы тогда маленькими еще были и верили всяким страшным историям. Согласно одной из них, один кот очень сильно обиделся на хозяина, после того, как тот его сильно избил. И вот ночью хозяин уснул, а кот запомнил место его шеи, и когда стало совсем темно, прыгнул сверху и вцепился когтями в подушку. Так и умер в мертвой хватке. Хозяину повезло, что он во сне на другой бок перевернулся.
В ту ночь у меня ночевал Стёпа (Витька Степанов, одногодок) Уже засыпая, слышу, как кто-то когтями по лестнице скребет. Фонариком посветил и узнал, избитую мной кошку. Душа в пятки ушла. Разбудил Витьку и все ему рассказал. От греха подальше решили ночевать в другом месте. Взяли с собой пару телогреек и пошли спать на чердак казенной бани.
Лето заканчивалось. Вспомнилась обида на старшую сестру и не только из-за кота. Тогда от нее я первый и последний раз в своей жизни получил звонкую пощёчину за сделанную наколку на руке. Ограничили меня тогда сильно в жизненном пространстве. Брат к тому времени уехал в Казахстан учиться на механизатора, так что мы проживали с мамой вдвоем. Все ее заботы о детях доставались мне одному, а тут сестра, да еще с ребенком, который орет постоянно. Это я сейчас так рассуждаю с позиции еще той, двенадцатилетнего мальчика.
С котом нужно было что-то делать. Им без дома никак нельзя. Главным авторитетом в нашей дворовой компании был Генка Рахматулин. К нему мама и обратилась за помощью. Кота поймали и бросили в мешок. Потом все пацаны с нашего и соседнего двора на велосипедах поехали к ближайшему карьеру. Карьеров у нас в округе после разных выработок было много. Я тоже поехал. Кота в руки мне никто не отдавал. Возле карьера, перед самым обрывом Ватьке на шею надели петлю. К другому концу привязали камень и бросили. Обычное дело.