МОЙ ДОМ

Лидия Калашникова
МОЙ ДОМ
Мой дом. Как много в этих словах. Что такое дом, если задуматься, что мы вкладываем в это понятие и насколько важен для нас дом, свой дом, дом детства, дом последний?
Когда мы видим какое-то строение, мы называем его домом, даже не задумываясь над смыслом сказанного. Слово дом так же для нас жилище, в котором мы обитаем в то или иное время, даже если это всего лишь землянка, шалаш. Дом – это еще и часть нашей родины, место нашей родины.
С годами мы оцениваем всё иначе.
Оказывается, наш первый дом значит для нас очень много. Место, где мы родились или куда нас принесли из родильного дома.
Время от времени я оказывалась рядом с моим первым домом и понимала, что он мне дорог. Это небольшой деревянный дом на трех уровнях, правда верхний состоял совсем из одной очень маленькой комнатки, можно сказать каморки. К ней вела такая же маленькая узкая лестница, которая находилась рядом с нашей квартирой, где жила моя семья. Я уже и не помню, кто жил в этой комнатке, но я хорошо помню, что была там, я будто бы и сейчас вижу фотографии в небольших рамках на стене. Было мне тогда года четыре, наверное. На одной из фотографий был священник, но я тогда не знала этого. Мне было удивительно, что на ней женщина в длинном черном платье с бородой и усами. Это непривычно было, ведь я церкви я до того не была, а помнить время, когда меня крестили не могла, так как была совсем маленькой. Знаю только, что когда меня носили крестить, скрывали это от всех соседей. Времена такие были.
Нашу Покровскую церковь в Барнауле я запомнила, когда мы приходили отпевать умершую тетю Лизу, что была для меня няней. Потом перед школой нас приводили причаститься. Но меня восхищала красота и необычность храма, его внутренний блеск и разнообразие живописных работ. Об иконах я знать не могла. Эти события были для меня необычны, и оттого я прекрасно помнила их.
Наш дом после того как не стало няни, стал каким-то пустым, ведь все ранее детство было связано с нею. Собственно, без нее мы редко бывали дома, до того, как мы стали ходить в детский сад, нас отправляли в гости к кому-нибудь из родных и знакомых, так как родители каждый день работали с утра до вечера. Да и потом, мы уходили в детский сад утром в понедельник и возвращались вечером в субботу, ведь был у родителей всего один выходной день.
Детский сад на улице Никитина стал нашим домом, ведь мы жили там круглосуточно. Поэтому мне дорог этот дом (до сих пор сохранившийся) деревянный двухэтажный с высоким забором и воротами. Я помню в нем все: сарай, где жила лошадь и упряжь ее, птичник, где жили индейки, и сам детский сад с игровой, спальней, где были наши кровати, столовой… Помнятся вечера после ужина, когда мы собирались в игровой рядом с роялем, где были наши игрушки, и пели песни. Особенно запомнилась песня, в которой были слова: шел под красным знаменем командир полка… Днем тоже бывали у нас игры про молодогвардейцев… Это сейчас кажется необычным, но тогда это было дело обычное.
И все же первым воспринимается дом, где мы жили на улице Гоголя. Когда-то он входил в купеческую усадьбу, в основном очень красивом деревянном доме с резьбой которой, выходил на пр. Красноармейский сейчас ресторан. В ту пору не планировали сохранить эту усадьбу исторической, а потому Конюшня и каретный сарай этой усадьбы был снесён. Дом напротив нашего называли "небоскребом", потому что выше его зданий в Барнауле не было. Мы маленькие часто сидели с няней на крыльце нашего дома и видели небоскреб, где жили наши знакомые. Я хорошо помню те годы своей уже осознанной жизни. Помню наших соседей, во всяком случае, две семьи: еврейскую и татарскую.
Наша семья занимала в доме две комнатки на втором этаже, в одной из которых была печка, а в другой спали родители. Собственно кроме кровати родительной ничего там и не было. Но было большое окно. Мне в те годы и в голову не приходило, что это была когда-то дверь с выходом на балкон. Мы с няней спали в другой комнате. Кроме кровати был большой стол и лавка вдоль стены. Я хорошо помню эту лавку, так как роняла ее себе на ногу, и у меня остался шрам на ноге. Эта комната была проходной, выходила на большую кухню с русской печью. Помню, что моя кроватка стояла у печки. Я была совсем маленькой, когда мой двоюродный брат, фронтовик, вернулся с фронта и подходил к моей кроватке. Это самые ранние мои воспоминания. А ещё мама рассказывала, что я на дверку духовки, что была у печки как-то развешивала свои штанишки, говоря:
- Сусатся.
Мама на праздники стряпала там булочки, рулеты и другую праздничную снедь. Кто-то еще жил в нашем доме во флигеле, но там был отдельный ход и они с нами не общались. Это была, насколько я знаю, какая-то офицерская семья. В окно нашей комнаты виден был деревянный тротуар, булыжная мостовая, изредка проезжающие телеги, коляски запряженные лошадью и совсем редко автомобили. Один из автомобилей отец как-то назвал «воронком». Что это такое я не знала. Узнала много позднее. Коляска казалась тогда изящной, в отличие от обычных телег, на которых привозили в детский сад молоко и другие продукты. Такая же телега и лошадь были в соседнем таком же, как детский сад, здании. Позднее я узнала, что это был родильный дом. Но лошадь мы видели, а еще видели жеребеночка новорожденного, который едва держался на ногах. Помню, как мы с братом утрами шли в детский сад по булыжной мостовой пр. Красноармейского. Мы ходили одни, так как машин не было, а детский сад был неподалеку на улице Никитина.
Мой дом и сейчас на том же месте, что и до революции, тот же забор и ворота, которые не могут не помнить всех нас, что жили здесь когда-то. Внутри дом перестроен, так что увидеть места, напоминающие детство невозможно. Может быть, лестница еще помнит меня? Крыльца напротив небоскреба, на котором мы сидели, уже нет. Небоскреб уже тоже не кажется таким высоким, ведь появились дома, которые в несколько раз выше. Нет тех деревянных тротуаров и булыжных мостовых. Но дом есть, он дорог мне, ведь я видела себя той малышкой, что жила там много лет назад.
Много еще было домов, где я жила, но тот первый для меня остается особенным и дорогим, а потому его невозможно сравнить ни с каким другим. Это - мой первый дом и в этом его особенность.
Воспоминания часто отправляют нас в путешествие в прошлое, в детство, в юность. Это - особенно приятные воспоминания, трогательные и дарящие радость и легкую грусть, но и новую энергию для новой жизни, которая идёт.
Мы не знаем никогда место своего последнего пристанища, своего последнего дома. Но между первым и последним домом жизнь, сложная и разная, какой бы она ни была, она умещается в нашей памяти. Не все страницы ее одинаково ярки, но они важны все в непрерывном течении нашей жизни.