Лифт в доме не работал. Он спускался по лестнице с шестнадцатого этажа. На четырнадцатом Он встретился с Ней. До двенадцатого шли молча.
На одиннадцатом Он сказал: «Прекрасная прогулка. Неправда ли?» «Никакой романтики», - ответила Она. «Будет и романтика. Сегодня в шесть вечера встретимся внизу». На десятом Она сказала: «Я приготовлю бутерброды. Ты любишь с сыром или колбасой?». «Все равно. И не забудь кофе. У тебя есть термос?», - спросил Он. «Есть» - ответила Она.
На девятом Он спросил: «Какое вино ты любишь?». Она задумалась: «Красное полусладкое». «А какие конфеты?». «Лучше мороженное. Кстати. Как тебя зовут?». «Яков». «Редкое имя», - сказала Она. «А тебя?» «Меня, Лея». «Красивое имя», - сказал Он. И немного подумав, добавил «Библейское».
На седьмом этаже Она спросила: «Чем ты занимаешься? Программист, наверное?». Он посмотрел на нее испытующе. «Я спасатель». «Спасатель? И кого же ты спасаешь?». «Заблудших» - ответил Он. «Заблудших или заблудившихся?» «Чаще всего заблудших» - ответил Он. «Ты кто, проповедник, пророк?» «Ты сказала», - ответил он. «Где-то это я уже слышала». «Читала. В Новом завете».
Шестой этаж прошли молча. «А ты?» - спросил он ее на пятом. «Учусь». «И кем хочешь стать?» «Психоаналитиком». «Разве можно познать непознаваемое?» «Просто хочу прийти к познанию гармонии и счастья».
Они достигли площадки первого этажа. Солнце набирало обороты. День обещал быть безоблачным и жарким.
«Ну, мне сюда», - сказал Он, указывая рукой налево. – Не забудь, сегодня в шесть на этом месте».
Тридцать лет спустя. Лиловый диск солнца скатывался к горизонту. Лифт в доме не работал. Им предстояло подняться на 14 этаж.
Первые два этажа прошли молча. «Что там у детей?», - спросил Он на площадке третьего этажа. «У них все хорошо. Давай немного отдохнем».