- Садись за стол, математикой заниматься будем.
- Ну, дедушка, последний уровень! – от смартфона не оторвать. Да так лихо с ним управляется!
- Заканчивай, заниматься пора. Дай сюда телефон.
- Ууу. А потом дашь ещё поиграть?
- Вечером. А сейчас - три задания вот из этой книжки.
- А можно два?
- Лодырь ты. Три. Делаю поблажку: можешь сам себе эти задания выбрать.
Внуку шесть лет. Он смышлёный мальчишка, но хватает его максимум минут на пятнадцать. Потом внимание начинает рассеиваться, и по лицу видно, что мыслями он уже далеко-далеко, где-нибудь в игрушках, в мультфильмах, или хуже того в дебильных блогах, которых для детей развелось такое количество, что только успевай пульт от телевизора прятать.
- Здесь какую цифру надо написать? Три. Правильно. Молодец!
Поначалу всё идёт хорошо. Я его хвалю, он радуется. Но вот первая закавыка: не знает правильного ответа, а думать уже не хочется. Да он и не умеет ещё. Ведь это так трудно – научиться думать. А ещё труднее – научить.
- Пять. Сколько до девяти не хватает?
- Ну, дедушка, не мешай, я думаю.
- Думай, - говорю. Сам же знаю, что он не умеет этого делать.
В школу скоро. Беда прямо. Сад – только платный. И даже в такой толком не получается водить, болячки бесконечные, то одно, то другое. Что же сейчас дети такие больные? Все аллергики, иммунитета ни на грамм. Дочери говорю: закаливай, а как?
- Ну, так сколько будет: девять минус пять?
О, пошло-поехало, слёзы закапали, да такие огромные – плюх, плюх на стол рядом с тетрадью (мы ещё учимся цифры рисовать, это вообще ад).
- Ты что, крокодил?
- Я не крокодил! Не обзывайся!
- Крокодил, конечно, вон какие слёзы – крокодильи. Крокодил, когда ест кого-нибудь, вот так же плачет.
Совсем расстроился парень, но решать задачку надо, как ни крути.
- Так сколько?
- Не знаааю…
- У тебя счёты детские есть, пальцы на руках в конце концов. Пальцы есть?
- Да.
- Вот и посчитай. Надо же учиться. А то - куда, когда вырастешь? В дворники?
Да сейчас и в дворники не возьмут. В курьеры только. Вчера в вечерних новостях репортёр с оптимизмом вопил, что вырос у нас спрос на курьеров. Вот радость-то! В стране, ещё недавно считавшейся одной из самых образованных в мире, теперь каждый пятый будет курьером, а каждый десятый – таксистом.
- Успокойся и подумай. Последняя на сегодня задачка. Решишь – и я тебе скажу: «отпущен».
Ещё работёнка есть – на телевидении папироски замазывать, чтобы не дай бог! А то в этих старых фильмах про войну да про колхоз все только и делают, что курят. Вот ведь: войну выиграли, новых городов, заводов понастроили, и курили, курили, курили, себя не жалели. А потом можно и на повышение – титьки голым тёткам замазывать. Но об этом нам пока рано…
- Сколько будет? Четыре! Молодец. Отпущен.