Жизнь уже не летела, не бежала кувырком да с подскоком, а тихо пролетала мимо окон нашего нового дома. Новый год приходил все чаще и чаще, дни рождения уже не отмечались. Самый ожидаемый день в месяце был день зачисления на карточку пенсии, которая тут же улетучивалась в последующие три дня. Приближался день памяти папы. Два года , как не стало родителей. Ушли, как сговорились- один за другим, и пол года не вытерпев.
На чердаке нашего , недавно отстроенного дома , был особый запах, запах старого, прошлого, родного до боли. Там на чердаке хранились вещи, оставшиеся после мамы и папы,и которые по своему разумению я не имела право выкидывать. Это была не одежда или какие то другие предметы быта. Хотя пару алюминиевых кастрюль и чугунных сковородок жаль было выкинуть, еще б послужили. И потом их касались руки мамы. Платье тоже одно на память оставила- кримпленовое, как символ времени прорыва в нашу бытовую жизнь синтетики. Сейчас не выпускают такой материи. А раньше это был пик моды. Папин пиджак с орденами , полученными за время его военной службы в мирное послевоенное время 60-70х годов двадцатого столетия. Хранил чердак в старом каленкоровом чемодане и старые альбомы в обитых плюшем обложках. Мама и папа узнали войну с ранних лет . Им было по 4-5 годика, когда вспыхнула Великая Отечественная война. Воспоминания детские скудные, но отдельные яркие моменты запоминались. Но об этом я лучше напишу в другой книжке.
А сейчас я хочу рассказать совсем о другом , не менее важном в жизни любого человека. О письмах из прошлого.
На чердаке в старой маминой дамской сумочке хранились старые родительские документы. Мамин профсоюзный билет, папин партийный билет , еще были аттестаты зрелости мамы, папины служебные по переводу бумагии и много другого, что не хотелось выбрасывать. Как ниточки из прошлого, они давали ощущение тепла родителей. Но самое ценное это были старые письма, нежно перевязанные атлассными ленточками. Это были письма всей нашей семьи. И авиа и простые, с Крайнего Севера и Крайнего Юга. С Востока и Запада. Мама папе, папа маме, мои письма маме из института, мамины мне. Потом мои уже после замужества с мест службы моего мужа. Письма повзрослевших братьев с их мест учебы и службы. Потом пошли письма моих подросших детей с их мест учебы и службы. Вся жизнь в письмах. Забытые события далеких лет, дат. Как мы жили, как жили наши родители, какая вообще была раньше жизнь - ясно возникала картинками в воображении ,когда читал письма. И там была описана истинная правда, которую ни один фильм и художественное произведение не расскажет без прикрасс. Жизнь обыкновенной многопоколенной семьи военных и врачей прошлого, начатая где то, в нами помнящийся, период со времени двадцатых лет двадцатого столетия. Но письма затрагивали небольшой период жизни моих родителей с 1958 до начала двадцать первого века. Мама бережно сохранила, может быть, и не все письма , но значительную их часть. Перечитывала я их уже не впервый раз и все со слезами. И многое мне открывалось и в моей жизни , и в жизни родителей и братьев по новому. Мама как будто специально их готовила для прочтения тому, кто их будет читать после ее смерти. Письма были разложены по датам и событиям, а отдельные были сверху помечены карандашом по содержащимся в них важным сообщениям. Было очень интересно путешествовать по прошлому времени. Я как будто разговаривала с мамой, папой, с братьями , которые были еще совсем мальчишками, о жизни, о поведении человека в обществе, семье. Как какие то послания, запоздалые советы, донесенные ко мне легким ветерком с голосом шороха бумажного листка от молчаливого, сурового, темного надгробия. Советы, которые когда то были уже прочитаны и забыты. сейчас воспринимались совсем по другому и имели вес и ценность необычайную, как старая редкая марка, которая с каждым годом становилась все дороже и ценнее. Я читаю письмо, а как будто мы разговариваем с мамой, сидя за чаем на нашей кухне в той далекой квартире в маленьком кубанском городке, где прожила наша семья больше полувека, и в которую мы уже никогда не вернемся. Больше никогда не соберемся все вместе за столом со своими родителями и не попробуем маминых угощений, которые она всегда готовила с такой любовью и так вкусно. Никогда уже этого не будет! И только письма - эти пожелтевшие листки в конвертах с адресами, указывающих на обширную географию следования нашей семьи по стране. По когда то очень огромной стране. Читая письма мамы , глубже понимаю ее непрестанное беспокойство и заботу о своих детях. Собственно с самого рождения ее первенца - меня, а потом и моих братьев , в письмах сплошное повествование о том, как мы росли. О наших успехах, болезнях. радостях и печалях. И я невольно начинаю сравнивать себя с мамой. Все тоже самое было и со мной, когда я стала мамой. Все по кругу или по спирали. Все те же заботы о детях, а потом и о внуках. И конечно сплошные тревоги семей военнослужащих о работе, службе, переводах и переходах на новые места службы папы и работы мамы. Но в основном о жизни : что где по чем, кто родился, кто женился, а кто и почил. О жизни и никогда не легкой. Задумываясь о смысле жизни и о преемственности поколений, опускаешься как бы на землю после прочтения семейных писем. В них сама жизнь, та жизнь, которой и живет человек. Все уходят, все проходит, дети растут, спорят с родителями, пытаются доказать свое. И я была такой, спорила с мамой по всякой чепухе. А сейчас моя дочь спорит со мной, обижается , не разговаривает. Считает свою точку зрения единственно верной. А я сейчас читаю письма и понимаю, как была не права. Какое все теперь кажется мелким и незначительным по сравнению со смертью, которая навсегда забирает самое дорогое и близкое, и все - не поспорить , не поцеловать. Как я маме благодарна за эти письма. Спасибо, мамочка! Ты была очень мудрая женщина. И сколько ж тебе выпало трудного в жизни. Ты пыталась, я теперь понимаю, объяснить , донести нам , в чем же соль жизни нашей здесь и в конце концов. Но видимо так устроен мир и таковы правила жизни. Все понимается в свое время, и обычно тогда, когда уже поздно сказать человеку, подарившему тебе жизнь, спасибо за жизнь. Вот и мои дети видимо просто еще не все понимают. Ведь надо прожить все возраста и множество событий, которыми прожили люди в прошлом, чтобы понять их чувства в разное время, да и самочувствия тоже. Мне не хочется думать о свом будущем бытии, мне еще нет шестидесяти, и жить еще хочется. Более того, ты только начал понимать эту жизнь, ни разу не легкую, и ценить каждый свой вздох в каждом дне. Родители прожили по восемьдесят лет, бог их любил, правда болячек хватало, но куда ж без них. Болячки - это тоже тема в письмах.
Мне как-то стало жалко нынешнее поколение, которое существует в информационном эфире без писем. Смски, электронная почта, браузеры не сохраняют ничего для человека, чтобы он мог потом взять и перечитать. Например сообщение от давно ушедшей мамы. Хорошо еще сохранилась письменность, которая может выразить чувства , интонацию передаваемого сообщения. Будут только знаки, как сейчас уже существующие смайлики. Очищаем память , все удаляем, ничего не остается. Человек умер, его номер из телефона убрали, страничку на сайте заблокировали. Остаются еще слава богу фотографии, и то в основном в электронном виде. А если вдруг , не дай бог, катастрофа какая, то в тар-тарары полетит вся эта мировая сеть интернета, которая хранит массу всякой нашей информации. Все уничтожится, все! Останется в памяти образ, голос, но и это вместе с нами уйдет в вечность.
Так и хочется крикнуть на весь мир: Люди, пишите друг другу письма!!! Пишите и храните их. Читайте и перечитывайте. Не забывайте прошлого, оно нас учит, оно нас хранит.
Я смотрю на фото мамы, где она совсем молодая, как моя дочь сейчас. Как же дочка похожа на бабушку свою, слезы выступают от такого сходства. А характер дочери - вот они истоки в маминых письмах, здесь все: те же эмоции, те же чувства, тот же взгляд на многие вещи по жизни.
Письма, письма... оставлю их , конечно, не сожгу, не выброшу. Может когда- нибудь моя внученька вдруг захочет заглянуть в прошлое, почувствовать то, что чувствую сейчас я. Я пишу это для вас, мои родные дети. Через года и расстояния слово всегда пробъется, особенно слово матери. Самое дорогое -это жизнь и она очень быстро заканчивается у каждого человека. Цените каждый день, каждый час. Любите своих родных, будте снисходительны к окружающим. Все живут в первый и единственный раз на свете. Классик сказал:" Жизнь надо прожить так , чтоб не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы", а я бы добавила еще, чтобы не было больно, что мало хороших слов сказал родителям, детям, внукам и даже соседям и сослуживцам. Потому что жизнь такая штука, что вещи человека переживают его, но заменить хозяина не могут.
А ты все время кругом опаздываешь, что то недоделываешь, недосказываешь,недолюбливаешь, потому что не знаешь когда покинешь этот замечательный мир навсегда.