- А вы пишете стихи про животных? - спросила меня юная журналистка.
Я подумала и не смогла вспомнить ни одного своего стихотворения про животных.
- Да, конечно, пишу! Только про животных и пишу! Уписываюсь, можно сказать, - пошутила я недоступно для детского восприятия.
- Хм, интересно, - сказала девочка и задумалась.
Я крутилась в кресле, пока она думала. В глаза мне светили прожекторы, камеры были наставлена на моё лицо и лицо будущей журналистики.
- А вы можете прочитать хотя бы один стих про животных, которые вы сами написали? - наконец, у девочки родился вопрос.
Я на секунду перестала крутиться и задумалась, могу ли я прочитать стих про животных из того, что в припадочном состоянии иногда царапаю в блокноте или на любом подвернувшимся листке бумаги.
Сложно было решить, кто из нас думает дольше. А эфирное время коротко и дорого.
- Могу, - решила я. И прочитала стих, только животные там были условно "животными".
- Я ничего не поняла, - высказала своё мнение девочка. - А вы можете пояснить, что такое вы прочитали?
Я засмеялась.
Дело в том, что вот бы мне кто-то объяснил, что это я такое написала, тогда было бы чудесно! Ну, знаете, учителя в школах часто интересным образом интерпретируют стихи.
Вот это, например,
Приходи на меня посмотреть.
Приходи. Я живая. Мне больно.
Этих рук никому не согреть,
Эти губы сказали: «Довольно!»
Каждый вечер подносят к окну
Мое кресло. Я вижу дороги.
О, тебя ли, тебя ль упрекну
За последнюю горечь тревоги!
Не боюсь на земле ничего,
В задыханьях тяжелых бледнея.
Только ночи страшны оттого,
Что глаза твои вижу во сне я. - без биографического исследования жизни Ахматовой в тот период никак не поймёшь. Поэтому анализ и интерпретация начинается обычно: 1912 г. стал тяжелым временем для Ахматовой. Она уже два года состояла в браке с Н. Гумилевым, но семейная жизнь не складывалась. Муж оставил беременную Ахматову ради нового заграничного путешествия. Поэтесса очень тяжело переживала такое предательство и надеялась, что ребенок сможет спасти их брак. В середине лета Гумилев вернулся. 1 октября у Ахматовой родился сын, но муж в этот день не ночевал дома и смущенно пришел с поздравлениями в последнюю очередь. В дневнике поэтессы записано, что вскоре после родов они с мужем «дали друг другу полную свободу». Гумилев переехал на другую квартиру, бросив жену с младенцем на руках. Вероятно, под влиянием этого Ахматова в ноябре написала стихотворение «Приходи на меня посмотреть…». В образе лирической героини отчетливо просматривается судьба самой поэтессы.
Лирическая героиня предстает в образе женщины, которая не может жить без посторонней помощи: «…подносят к окну мое кресло». Открывающийся перед ее взглядом вид дорог несет в себе двойной смысл и прочая.
Интересно, кто будет копаться в моей биографии, чтобы понять двойной смысл?
Видимо, я думала всё это очень долго, потому что девочка-журналистка в это время уже читала наизусть что-то из начала поэмы "О Царе Салтане...".
"Вот бы мне такую память!" - восхитилась я. Потому что часто чужие строчки перекрываются своими, а порой рекламными слоганами, строчками из прочитанных накануне рассказов и стихов. В итоге ты не помнишь ни-че-го! Правда, великолепно?
А едва она закончила читать вступительную часть, там, где "третья будет повариха...", как мне снова сунули микрофон со словами:
- А вы что-то из Пушкина можете прочитать?
- Могу, - соврала я, - Но не буду. У него самого намного лучше получается читать!
- Хорошо, - поверила девочка и продолжила допрос. - А про каких животных вы пишете стихи?
- Про любых! От шакалов до кошек, - нагло врала я. Люблю врать нагло, культурно не получается. Ведь если у тебя в стишке упоминается хотя бы один вид животного, то можно сказать, что это стих про животное? Я думаю, что можно.
- А тогда прочитайте нам про сказочных персонажей! - осенило девочку внезапно, так что я очень сильно испугалась, что не смогу вот так про сказочных персонажей что-то вспомнить. И было ли у меня про них?
Когда читаешь полулитературные тексты, в которых персонажи позаимствованы, то лучше сразу говорить откуда. Иначе люди теряются в догадках.
- А это про что было? - удивилась девочка с микрофоном. У неё были чудесные голубые глаза, которые она временами тёрла. А ещё периодически зевала. Это было забавно.
- Про сказочного персонажа, который писал свою автобиографию и пытался придать ей литературную ценность.
Девочка снова ничего не поняла.
- А почему вы не пишете для детей? Надо писать стихи для детей!
"Хочется сказать, что я не пишу для детей потому что моя жизнь очень далека от детской. А ещё потому что это слишком просто для меня, поэтому сделать это намного сложнее!" - подумала я.
- Для детей пишут достаточно, а я не могу.
- Это в корне не верно, - вмешался дяденька-репортёр, который вот эту всю студию и игру детей в журналистов и устроил. - Надо писать для детей и для взрослых.
- В корне может быть всё, что угодно: от солодки до мандрагоры. А я не пишу для детей.
"И для не детей я тоже не пишу. Я вообще не пишу. Что пристали-то?" - думала я, сидя в кресле и болтая ногами.
А в голове бродила очередная дикость: "Приходи, обещай не смотреть, как сгораю в кровавом закате. Я обуглена, видишь, на треть..."
но такое уже не прокатит.
- А в гостях у журналистов сегодня была..., - завершала прямой эфир девочка с голубыми глазами.
"Как хорошо, что я не пишу", - облегчённо вздыхала я, покидая студию развития для будущих журналистов.