После долгих перемещений по городу попадаю на вокзал. Мне бы выйти из него обратно, но он большой, длинный, много невысоких сомкнутых зданий, двери в них ведут непонятно куда. Наконец подхожу к открытой калитке в железном заборе, за ним небольшой парк, прохожу его по диагонали. В сумерках вижу статуи героев – здесь бесплатный музей под открытым небом. Нахожу выход на улицу, оглядываюсь. Ходят троллейбусы, жители и продавцы магазинов говорят по-русски, но вывески дублируются на латыни, цены в леях, женщины со старомодными прическами. Это Молдавия, здесь свои традиции. Попадаю в какую-то квартиру. Понимаю, что сон, но все равно ногам холодно, подбираю себе на полу легкие туфли – сначала одну пару, потом другую. Хозяйка неодобрительно следит за мной. Открываю дверь в следующую комнату. Это детская, там темнота, космическая пустота.