Стихи поэта-фронтовика
Ильи Григорьевича Эренбурга
1941
Мяли танки тёплые хлеба,
И горела, как свеча, изба.
Шли деревни. Не забыть вовек
Визга умирающих телег,
Как лежала девочка без ног,
Как не стало на земле дорог.
Но тогда на жадного врага
Ополчились нивы и луга,
Разъярился даже горицвет,
Дерево и то стреляло вслед,
Ночью партизанили кусты
И взлетали, как щепа, мосты,
Шли с погоста деды и отцы,
Пули подавали мертвецы,
И косматые, как облака,
Врукопашную пошли века.
Шли солдаты бить и перебить,
Как ходили прежде молотить,
Смерть предстала им не в высоте,
А в крестьянской кровной простоте,
Та, что пригорюнилась, как мать,
Та, которой нам не миновать.
Затвердело сердце у земли,
А солдаты шли, и шли, и шли.
Шла Урала тёмная руда,
Шли, гремя, железные стада,
Шёл Смоленщины дремучий бор,
Шёл худой, зазубренный топор,
Шли пустые, тусклые поля,
Шла большая русская земля.
1941 г.
9 МАЯ 1945
1
О них когда-то горевал поэт:
Они друг друга долго ожидали,
А встретившись, друг друга не узнали
На небесах, где горя больше нет.
Но не в раю, на том земном просторе,
Где шаг ступи – и горе, горе, горе,
Я ждал её, как можно ждать любя,
Я знал её, как можно знать себя,
Я звал её в крови, в грязи, в печали.
И час настал – закончилась война.
Я шёл домой. Навстречу шла она.
И мы друг друга не узнали.
1945 г.
2
Она была в линялой гимнастёрке,
И ноги были до крови натёрты.
Она пришла и постучалась в дом.
Открыла мать. Был стол накрыт к обеду.
«Твой сын служил со мной в полку одном,
И я пришла. Меня зовут Победа».
Был чёрный хлеб белее белых дней,
И слёзы были соли солоней.
Все сто столиц кричали вдалеке,
В ладоши хлопали и танцевали.
И только в тихом русском городке
Две женщины сидели и молчали.
1945 г.
У БРУНЕТЕ
В полдень было – шли солдат ряды,
В ржавой фляжке ни глотка воды.
На припеке, - а уйти нельзя, -
Обгорали мёртвые друзья.
Я запомнил несколько примет:
У победы крыльев нет как нет,
У неё тяжёлая ступня,
Пот и кровь от грубого ремня,
И она идёт, едва дыша,
У неё тяжёлая душа,
Человека топчет, как хлеба,
У неё тяжёлая судьба.
Но крылатой краше этот пот,
Чтоб под землю заползти, как крот,
Чтобы руки, чтобы ружья, чтобы тень
Обломать, как первую сирень,
Чтобы в яму, к чёрту, под откос,
Только б целовать её взасос!
1938 г.
(Из сборника: Илья Эренбург.Стихи. 1938-1958.
«Советский писатель». Москва. 1959)