Апрель скрутился у окна нелепо кошкой,
Брехал на улице во тьме бездомный пес.
Хозяин масло подливал в пустую плошку,
Соленый ветер крик дитя во тьме разнес.
Светили звезды, Млечный путь лежал дорожкой,
Младенец морщился смешно, закрыв глаза,
И улыбался, сжав в кулак свою ладошку.
Потом он вырастет, чтоб миру показать,
Что есть мораль для нас, и есть ли край вселенной,
(Смеялись звезды для него издалека),
Что время движется размеренно и ленно…
Апрель был скуп. Четыре буквы. Просто. Кант.