22-го июня из книги Старик, бегущий по волнам

Анатолий Шварц
Я пил вино своих мечтаний,
Я спал и бредил островами,
Я миг ощупывал руками,
Где встречи встреч, без расставаний.

Где слово «нет» бывает редко,
Где «да» не означает боли,
Где утром пьяная соседка
Не дышит перегаром соли.

Я спал счастливо, безмятежно,
Все как у всех и без потерь,
Все впереди, все безупречно
Когда стучался  кто-то в дверь.               
                Назойливо.

Прервав свой сон и негодуя,
Оставив теплую постель,
Язык сорвал - какого хрена
Сон превращают в карусель?!

Я из приличья дверь открою,
Хоть и не должен и не жду,
Я даже раздраженье скрою,
И даже в мыслях не убью.

Я буду лишь зевать, вздыхая,
Пусть это не идет к лицу,
И изнывать, и изнывая,
Знать, дверь закрою и усну.
                Я дверь открыл.

Лицо изрезано, в морщинах,
Глаза разбавлены слезой,
Ладонь в окопах и лощинах
И грязный локон с сединой.

Еще разбухшие суставы,
И сырость принявшей земли,
Обрезки рук, где костоправы
Культяпки вставить не смогли.

Ее шептали что-то губы,
Всё зубы перегрызть могли,
В гримасе пряталась улыбка.
«Давай, мальчоночка, пошли!»


И я стоял, как лох в казарме.
Теперь мне было не до сна,
Ко мне негаданно-нежданно
В дверь постучалася война.