Я очень люблю кино, даже сегодня. А в раннем детстве, когда мне было около шести, я впервые увидел лампочку, тарелочное радио. Фильмы, которые нам привозили в деревню с районного центра на передвижке, имевшей дизельный двигатель, грохотавший на всё село, вызывавший во мне фанатичное чувство, замешанное на суеверии. Для всей деревни это был праздник культурного времяпровождения. В небольшой классной комнате школы, набивалось народу под завязку. Дети сидели впереди на полу, остальные: кто на табуретках, кто на подоконниках, вход и выход в одну дверь, и если во время фильма возникнет необходимость выйти, ничего из этого не получится. мы всей семьёй идём в кино, я испытываю радостное чувство скорой встречи с моим горячо любимым кино. Мы-это я, мама, сестра Нина и отец. Протиснувшись в уже забитую народом комнату, моя родня где то пристроилась, я же пробрался вперёд и уселся на полу среди своих сверстников. Все дружно принялись за семечки, бросая шелуху на пол, я тоже не отставал от других. Толпа шумно разговаривала, обмениваясь предположением о предстоящем фильме, взрослые делились своими небогатыми новостями, которые в деревне редкое явление и почти мгновенно становятся достоянием гласности. Кряжистые мужики обсуждали политические вопросы, об урожае нынешнего года, об отмене карточек, о снижении цен. Наконец щёлкнул выключатель, застрекотал аппарат, и мощный луч прорезав черноту комнаты, упёрся в белую простынь. Артистичные натуры тут же начинали упражняться в изображении теневых фигурок, различных зверюшек изображаемых пальцами, которые открывали пасти, нападали друг на друга, шевелили ушами и так далее. Синий дым от самокруток, медленно втягивался втягивался в тёплый луч, раскручиваясь уходил в темноту. Наконец на экране замелькали чёрные полосы, звёздочки, и вот возникли первые кадры. Все мгновенно затихли и уставились в экран. Я внутренне переживал за положительных героев, участвовал в сложных поворотах сюжета фильма. Страшно хотелось вскочит и помочь героям, или хотя бы подсказать то, о чём я знал заранее, желание забежать за экран, останавливала природная застенчивость. Вдруг я почувствовал сильное давление в мочевом пузыре, но выскочить на улицу практически было не возможно, так как вход полностью заблокирован. Мне ничего не оставалось,как ждать( вытерплю или нет?) Фильм я уже не смотрел, сосредоточившись на своём несчастье, как бы чего не случилось. В конце я не смотрел на экран вообще, меня изнутри раздирало на части. Наконец я сдался и почувствовал такое облегчение, сравнимое со счастьем, а на душе стало так приятно, что я даже заулыбался. Последний стрекот аппарата, загорелся свет, все шумно начали подниматься со своих мест и продвигаться к выходу, я то же сделал это, но с большим трудом, брюки стали как фанерные, каждое прикосновение к ним голыми ногами вызывало болезненное ощущение, сравнимое с соприкосновением
наждачной бумаги. Я, в раскоряку, направился к выходу. Вдруг услышал за спиной:- смотри лужа, наверное кто-то обоссался. Я от стыда опустил голову и слился с толпой. На улице меня ждала моя семья. Мама глядя на мои кренделя с походкой, запричитала. Витя, що с тобой, шо ты так идэшь, порэзав хто-то, чи шо? Я молча ковылял впереди стиснув зубы от боли и стыда. Дома, когда всё выяснилось, надо мной ещё долго потом потешались.