Митч Миллер, 26 глава
Здесь были дни, которые я вроде как забыл. Я помню, мистер Миллер дал Митчу часы, которые он всегда обещал ему, и они выглядели хорошо, но не очень хорошо. Поэтому он собирался починить старого Абе Земпла, который был механиком. Но, похоже, все стало еще хуже. Одна вещь, которая там произошла, была такая: у Старого Земпла были часы, и колеса и пружины разбросаны по всей скамье. Митч увидел это и ради интереса поставил дополнительное колесо на скамейке вместе с остальными. Поэтому, когда Старый Земпл снова соединил часы, он не мог найти места для этого колеса; и, наконец, он просто пропустил это, и, конечно, часы работают, имея все колеса, которые на самом деле принадлежали ему. Он ходил по городу, хвастаясь часами, когда одно колесо было опущено,
Абе Земпл.
Но случилось так, что, фиксируя наручные часы Митча, старый Земпл пропустил небольшую булавку, просто небольшую булавку, которую вы едва могли увидеть, и Старый Земпл обнаружил ее и вставил булавку, а затем часы заработали. Старый Земпл рассказал мистеру Миллеру о том, как оставить колесо вне часов, а мистер Миллер сказал: «Как ты это объяснишь, Эйб? Ты оставляешь большое колесо из часов, и оно бежит; и ты оставляешь небольшую булавку». из часов, и он не побежит? Что-то не так. Посмотри на это, Эйб. Потому что я заметил о людях, которые, когда они пытаются что-то добавить в свою жизнь, суетятся, как ты, с этим колесом, пытаюсь найти место для этого, чтобы им это не нужно, и без него все в порядке, а с другой стороны, другие люди теряют что-то «так мало, что, кажется, не считается, и все же они могут» без этого не обойтись. Но иногда человек думает, что он усовершенствовался в творчестве, оставив «что-то» в своей жизни или «избавившись от чего-то» в обществе, и оказывается, что оно не принадлежит ему, как это колесо. Мы одурачены хорошая сделка; вы знаете, мой мальчик положил это дополнительное колесо на вашу скамейку. "И тогда Старый Земпл сказал, злясь ..." Некоторые мальчики потеряли булавки или никогда не имели их. Их отцы не воспитывают их правильно ». И мистер Миллер сказал:« Этот город просто полон колес, которые не имеют ничего общего с часами. Они либо принадлежат где-то еще, либо являются пережитками других времен - как Генри Баннерман, «имея в виду человека, который каждый день проводил весь день, гуляя по каменному полу позади колонн здания суда». Но иногда человек думает, что он усовершенствовался в творчестве, оставив «что-то» в своей жизни или «избавившись от чего-то» в обществе, и оказывается, что оно не принадлежит ему, как это колесо. Мы одурачены хорошая сделка; вы знаете, мой мальчик положил это дополнительное колесо на вашу скамейку. "И тогда Старый Земпл сказал, злясь ..." Некоторые мальчики потеряли булавки или никогда не имели их. Их отцы не воспитывают их правильно ». И мистер Миллер сказал:« Этот город просто полон колес, которые не имеют ничего общего с часами. Они либо принадлежат где-то еще, либо являются пережитками других времен - как Генри Баннерман, «имея в виду человека, который каждый день проводил весь день, гуляя по каменному полу позади колонн здания суда». Но иногда человек думает, что он усовершенствовался в творчестве, оставив «что-то» в своей жизни или «избавившись от чего-то» в обществе, и оказывается, что оно не принадлежит ему, как это колесо. Мы одурачены хорошая сделка; вы знаете, мой мальчик положил это дополнительное колесо на вашу скамейку. "И тогда Старый Земпл сказал, злясь ..." Некоторые мальчики потеряли булавки или никогда не имели их. Их отцы не воспитывают их правильно ». И мистер Миллер сказал:« Этот город просто полон колес, которые не имеют ничего общего с часами. Они либо принадлежат где-то еще, либо являются пережитками других времен - как Генри Баннерман, «имея в виду человека, который каждый день проводил весь день, гуляя по каменному полу позади колонн здания суда». что-то из его жизни, или избавиться от чего-то в обществе, и оказывается, что оно там не принадлежало, как это колесо. Мы одурачены хорошая сделка; вы знаете, мой мальчик положил это дополнительное колесо на вашу скамейку. "И тогда Старый Земпл сказал, злясь ..." Некоторые мальчики потеряли булавки или никогда не имели их. Их отцы не воспитывают их правильно ». И мистер Миллер сказал:« Этот город просто полон колес, которые не имеют ничего общего с часами. Они либо принадлежат где-то еще, либо являются пережитками других времен - как Генри Баннерман, «имея в виду человека, который каждый день проводил весь день, гуляя по каменному полу позади колонн здания суда». что-то из его жизни, или избавиться от чего-то в обществе, и оказывается, что оно там не принадлежало, как это колесо. Мы одурачены хорошая сделка; вы знаете, мой мальчик положил это дополнительное колесо на вашу скамейку. "И тогда Старый Земпл сказал, злясь ..." Некоторые мальчики потеряли булавки или никогда не имели их. Их отцы не воспитывают их правильно ». И мистер Миллер сказал:« Этот город просто полон колес, которые не имеют ничего общего с часами. Они либо принадлежат где-то еще, либо являются пережитками других времен - как Генри Баннерман, «имея в виду человека, который каждый день проводил весь день, гуляя по каменному полу позади колонн здания суда». так же, как это колесо. Мы одурачены хорошая сделка; вы знаете, мой мальчик положил это дополнительное колесо на вашу скамейку. "И тогда Старый Земпл сказал, злясь ..." Некоторые мальчики потеряли булавки или никогда не имели их. Их отцы не воспитывают их правильно ». И мистер Миллер сказал:« Этот город просто полон колес, которые не имеют ничего общего с часами. Они либо принадлежат где-то еще, либо являются пережитками других времен - как Генри Баннерман, «имея в виду человека, который каждый день проводил весь день, гуляя по каменному полу позади колонн здания суда». так же, как это колесо. Мы одурачены хорошая сделка; вы знаете, мой мальчик положил это дополнительное колесо на вашу скамейку. "И тогда Старый Земпл сказал, злясь ..." Некоторые мальчики потеряли булавки или никогда не имели их. Их отцы не воспитывают их правильно ». И мистер Миллер сказал:« Этот город просто полон колес, которые не имеют ничего общего с часами. Они либо принадлежат где-то еще, либо являются пережитками других времен - как Генри Баннерман, «имея в виду человека, который каждый день проводил весь день, гуляя по каменному полу позади колонн здания суда».
Я хочу вернуться к часам Митча. Но сначала я помню, что примерно в это время в город пришла труппа, играющая Рип Ван Винкля, и мистер Миллер и мой папа взяли Митча и меня, чтобы увидеть его. И когда мы вернулись домой, папа сказал мистеру Миллеру: «Генри Бэннерман - это своего рода Рип Ван Винкль - дополнительное колесо - он все равно спал десять лет». Итак, Митч и я начали просить историю о Генри Баннермане, которая состояла в том, что он пил, пока у него не поднялась температура, и когда он вышел из лихорадки, он был размыт, как и не очень любил, когда он мог читать Шекспира и практиковать закон в порядке , Поэтому папа сказал, что однажды, когда Генри впервые начал практиковать юриспруденцию после выхода из лихорадки, у него был небольшой кабинет в здании суда, и Алкивиад Уоткинс пришел, чтобы увидеть его о пограничном ограждении, сел и рассказал Генри о это, беру около часа. Когда Алкивиад закончил, Генри говорит: «Расскажи это мне; это длинная история, важная, и я хочу сделать это правильно». Так Алкивиад рассказал об этом. А потом Генри говорит: «Вы пришли, чтобы посоветоваться со мной, не так ли?» Алкивиад сказал «да». «Ну, - говорит Генри, - мне придется взять с вас плату - мне придется взять с вас два доллара за совет». И вот Алкивиад вытащил два доллара, передал их Генри и стал ждать совета. И Генри сказал: «Ну, Алкивиад, я слушал тебя в течение двух часов об этой границе и пограничном ограждении, и я ничего об этом не знаю, и мой тебе совет - пойти и увидеть мистера Кирби. кто может это понять и хороший адвокат ". Алкивиад сказал: «Хорошо, я знаю, но я пришел к тебе за советом». "Да," сказал Генри,
Итак, мистер Миллер и мой папа говорили, что было так же весело, как и шоу. Казалось, они знают все и как бы отстают от Митча и меня, рядом с Богом, или что-то сильное, что может уберечь себя от любого вреда.
Но чтобы вернуться к часам Митча. У Джорджа Хейгольда был кусок свинца с печатными буквами на одной стороне, из меди. Они назвали это стереотипом, и он напечатал бы. И он хотел обменять Митча на часы, поэтому он предложил свой стереотип; и поскольку Митч был без ума от печати и книг, Митч торговал и был рад возможности. Но когда мистер Миллер узнал об этом, он сказал: «Зачем ты это сделал? Этот главный стереотип ничего не стоит - и вот ты обменял свои часы, которые я тебе дал. Ты знаешь, я думаю, что ты собираюсь стать автором - поскольку авторы отдают свое время и все, что им нужно, чтобы напечатать вещи, - и это похоже на ключ к вашей жизни и знак того, какой будет ваша жизнь. Поэтому я думаю, что я начну с тобой и отправь в офис Обозревателя, чтобы узнать, как работает принтер, как Франклин.
Конечно, этот стереотип будет печататься; и Митч напечатал с ним хорошую сделку, но, поскольку она всегда печатала одно и то же, веселье вскоре стихло, и Митч действительно хотел, чтобы он вернул свои часы.
Вот так Митч начал набирать текст и помогать вести газету. Редактором был Кассиус Уилкинсон, и большую часть времени он был в Спрингфилде, а в остальное время он говорил о политике или пьянствовал. Так что бумага просто запускается сама. Бригадир был голландец Бэйл, который ходил в фермерские газеты или в чикагские газеты и просто вырезал из них большие кусочки и подгонял их по типу для бумаги; и поскольку редактору было все равно, а Голландскому было все равно, что вошло в газету, у Митча была возможность написать для газеты самому; а также мистер Миллер поскользнулся в некоторых замечательных вещах; и люди начали говорить, что газета ищет. В то время как мистер Уилкинсон, редактор, улыбнулся и принял комплименты, чтобы дать ему так же, как он заслужил их. И Митч напечатал одно из своих стихотворений о Салеме, где один из стихов был:
Внизу у мельницы, где жил Линкерн,
Там , где вода кружится и бурлит,
я люблю сидеть, когда школа
закрыта , Ловлю милую кошачью рыбу.
Я не верю, что Митч работал над газетой больше недели или десяти дней, но многое произошло; и я пошел, чтобы увидеть его много, чтобы услышать, как голландец Бэйл говорит и ругается. Он ругался ужасно, особенно в день прессы; поскольку пресса почти всегда ломалась, как только они начали печатать. Потом голландец разворачивался:
«Посмотри на старый кукурузник, посмотри на старую сидровую мельницу, посмотри на барахло (все время ввергая в ужасную ненормативную лексику). Вот он в Спрингфилде, а я бегу за бумагой» и пытаюсь напечатать бумагу на точильном камне, как это. Я собираюсь бросить - с меня хватит (более ужасная ненормативная лексика).
Митч будет стоять там наполовину напуганным и наполовину смеяться, а другой печатник по имени Сэнди Билл будет говорить: «Почему бы тебе не затянуть болт, Голландка?» Тогда Голландец заполз под пресс и начал делать то, что сказал Сэнди, но обнаружил, что с болтом все в порядке, он снова выползет и, возможно, увидит, как Сэнди смеется. Так что думая, что Сэнди дурачит его, они начнут ссориться; и, может быть, это закончится тем, что Голландец бросит обезьяну гаечным ключом в Сэнди и выбежит из комнаты. Он вернулся позже, потому что вы не могли его прогнать с места; и, возможно, через час или два бумага будет напечатана.
Ну, мистер Миллер написал длинное стихотворение об индейцах, и он начал печатать его, а потом случилось нечто. Человек по имени Пембертон, которого они назвали Джеком треф, и человек по имени Хоккей, которого они назвали «Дик Вистлина», устроили ужасную драку у углового магазина; и Митч написал борьбу за газету, редактор был в Спрингфилде, а Дэнди не карил то, что было напечатано. Митч называл их ветряными мельницами; и когда газета вышла, все в городе начали смеяться, и газеты продавались как горячие пирожки. Мистер Уилкинсон был в Спрингфилде и не имел к этому никакого отношения; но Уистлин Дик думал, что мистер Уилкинсон написал кусок и вставил его. Поэтому он продолжал идти в депо, ожидая, пока мистер Уилкинсон выйдет из поезда из Спрингфилда. Когда он это сделал, что было через день или два, он подошел прямо к мистеру Уилкинсону и ударил его, а затем продолжал лизать его, пока ему не надоест, и встал и побежал; хотя он все время говорил, что не писал пьесу и ничего о ней не знал. Затем мистер Уилкинсон пришел в офис и прочитал этот материал, и Голландец сказал ему, что Митч написал его. И это закончило Митча как редактора. В любом случае он боялся возвращаться в офис, кроме того, что его уволили.
CHAPTER XXVI
There was days in here that I kind of forget. I remember Mr. Miller gave Mitch a watch which he had always promised him, and it looked good, but didn't run very well. So he was goin' to old Abe Zemple, which was a mechanic, to fix it. But it seemed to run worse, if anything. One thing that happened there was this: Old Zemple had a clock all apart, the wheels and springs scattered all over the bench. Mitch saw this and for fun he put a extra wheel on the bench with the rest. So when Old Zemple was puttin' the clock together again he couldn't find no place for this wheel; and finally he just left it out, and of course the clock run, havin' all the wheels back in it that really belonged to it. He went around town braggin' about puttin' a clock together with one wheel left out, and it was just as good as if it had all the wheels, and that showed that the factory didn't know about clocks.
Abe Zemple
But it happened that in fixin' Mitch's watch, old Zemple had left out a little pin, just a little pin that you could hardly see, and Old Zemple found it out and put the pin in, and then the watch run. Old Zemple told Mr. Miller about leavin' the wheel out of the clock, and Mr. Miller said, "How do you explain it, Abe? You leave a big wheel out of a clock and it runs; and you leave a little pin out of a watch and it won't run? Somethin's wrong. Look into it, Abe. For I've noticed about people that when they try to get somethin' extra into their lives, and fuss around like you did with this wheel, tryin' to find a place for it, that they don't need it, and do all right without it; and on the other hand, other people lose somethin' so little it don't seem to count, and yet they can't get along without it. But also sometimes a man thinks he's improved on creation by leavin' somethin' out of his life, or gettin' rid of somethin' in society, and it turns out that it didn't belong there, just like this wheel. We get fooled a good deal; for you know, my boy put that extra wheel on your bench." And then Old Zemple said, gettin' mad—"Some boys have lost pins, or never had any. Their fathers don't raise 'em up right." And Mr. Miller said: "This town is just full of wheels that have nothin' to do with the clock. They either belong somewhere else, or they are left-overs of other times—like Henry Bannerman," referring to the man that spent all day every day walkin' up and down on the stone floor back of the pillars of the court house.
I want to come back to Mitch's watch. But first I remember it was about now that a troupe came to town playin' Rip Van Winkle, and Mr. Miller and my pa took Mitch and me to see it. And as we came back home, pa said to Mr. Miller: "Henry Bannerman is a kind of Rip Van Winkle—a extra wheel—he's been asleep ten years, anyway." So Mitch and me began to beg for the story about Henry Bannerman, which was that he drank until he had a fever and when he came out of the fever, he was blurred like and not keen like when he could recite Shakespeare and practice law fine. So pa said that once when Henry first began to practice law again after comin' out of the fever, he had a little office in the court house and Alcibiades Watkins came in to see him about a boundary fence, and sat down and told Henry about it, takin' about an hour. When Alcibiades finished, Henry says, "Tell it to me over; it's a long story and important and I want to get it right." So Alcibiades told it over. And then Henry says, "You came to consult me, did you?" Alcibiades said "yes." "Well," says Henry, "I'll have to charge you—I'll have to charge you two dollars for the advice." And so Alcibiades took out two dollars and handed it to Henry and waited for the advice. And Henry said: "Well, Alcibiades, I have listened to you for two hours about this boundary, and the boundary fence, and I don't know a thing about it, and my advice to you is to go and see Mr. Kirby who can understand it and is a good lawyer." So Alcibiades said, "Well, I know, but I came to you for advice." "Yes," said Henry, "I know you did, and I have give it to you—go and see Mr. Kirby—he's a good lawyer and will tell you what more to do and how to do it. You see I'm not a barrister—I'm just a solicitor."
So Mr. Miller and my pa talked, which was as much fun almost as the show. They seemed to know everything and to kind of stand back of Mitch and me, next to God, or somethin' strong that could keep any harm away.
But to come back to Mitch's watch. George Heigold had a piece of lead with printing letters on one side, in copper. They called it a stereotype, and it would print. And he wanted to trade Mitch for the watch, so he offered his stereotype; and as Mitch was crazy about printin' and books, Mitch traded and was glad of the chance. But when Mr. Miller found it out, he said: "What did you do that for? That lead stereotype ain't worth nothin'—and here you have traded off your watch which I gave you. You know, I think you are goin' to be a author—for authors give their time and everything they have to print things—and this looks like the key to your life, and a sign of what your life is goin' to be. So I think I'll begin with you and put you in the office of the Observer to learn the printer's trade, like Franklin."
Of course this stereotype would print; and Mitch printed with it a good deal, but as it always printed the same thing, the fun soon died down, and Mitch really wished he had his watch back.
So that's how Mitch began to set type and help run a newspaper. The editor was Cassius Wilkinson, and a good deal of the time he was in Springfield, and the rest he was talkin' politics or gettin' drunk. So that the paper just run itself. The foreman was Dutchie Bale, who used to go to the farm papers or the Chicago papers and just cut great pieces out of 'em and set 'em in type for the paper; and as the editor didn't care, and Dutchie didn't care what went into the paper, Mitch had a chance to write for the paper himself; and also Mr. Miller slipped in some wonderful things; and people began to say that the paper was lookin' up. While Mr. Wilkinson, the editor, smiled and took the compliments give him just like he deserved 'em. And onct Mitch printed one of his poems about Salem, where one of the verses was:
Down by the mill where Linkern lived,
Where the waters whirl and swish,
I love to sit when school is out,
Catchin' a nice cat fish.
I don't believe Mitch worked on the newspaper more'n a week or ten days, but lots happened; and I went down to see him a good deal to hear Dutchie Bale talk and swear. He swore awful, especially on press day; for the press nearly always broke down just as they started to print. Then Dutchie would turn loose:
"Look at the old corn-sheller, look at the old cider mill, look at the junk (all the time puttin' in the awfulest profanity). Here he's over at Springfield, and me runnin' the paper and tryin' to print a paper on a grindstone like this. I'm goin' to quit—I've had enough of this (more terrible profanity)."
Mitch would be standin' there half scared and half laughin', and another printer named Sandy Bill would be sayin': "Why don't you tighten that bolt, Dutchie?" Then Dutchie would crawl under the press and start to do what Sandy said, but findin' that the bolt was all right, he'd crawl out again and maybe see Sandy kind of laughin'. So thinkin' Sandy was foolin' him, they'd begin to quarrel; and maybe, it would end with Dutchie throwin' a monkey wrench at Sandy and rushin' out of the room. He'd come back later, for you couldn't really drive him off the place; and maybe after a hour or two the paper would be printed.
Well, Mr. Miller had wrote a long poem about the Indians, and he began to print it, and then somethin' happened. A man named Pemberton, which they called the Jack of Clubs, and a man named Hockey, which they called "Whistlin' Dick," had an awful fight by the corner store; and Mitch wrote up the fight for the paper, the editor bein' in Springfield, and Dutchie not carin' what was printed. Mitch called 'em human wind-mills; and when the paper came out, everybody in town began to laugh and the papers sold like hot cakes. Mr. Wilkinson was in Springfield and had nothin' to do with it; but Whistlin' Dick thought Mr. Wilkinson had wrote the piece and put it in. So he kept goin' to the depot waitin' for Mr. Wilkinson to get off the train from Springfield. When he did, which was in a day or two, he went right up to Mr. Wilkinson and hit him, and then proceeded to lick him until he had enough, and got up and ran; though he was sayin' all the time that he didn't write the piece and didn't know nothin' about it. Then Mr. Wilkinson came to the office and read the piece and Dutchie told him that Mitch wrote it. And that ended Mitch as an editor. He was afraid to go back to the office anyway, in addition to bein' fired.