ГЛАВА XXIX
На следующее утро я был на своем пони и до дома Митча в семь, и насвистывал и свистел. Вскоре одна из девушек вышла и сказала, что Митч провел всю ночь у Чарли Кинга и еще не был дома. Итак, я пошел туда; но он и Чарли уже встали и ушли. Миссис Кинг подошла к двери, вышла и встала у пони, погладила его и сказала, что у меня красивые глаза, как и раньше. Затем она сказала, что Чарли и Митч куда-то ушли. Она не знала где. Поэтому я поехал и немного покатался, а затем я отправился на ферму, думая, что Митч относился ко мне плохо, и зачем ему это за Розенкранца или Гильденстерна? кем бы ни был Чарли Кинг. Я был уверен, что Митч появится, и на следующий день дедушка поедет в город рано, чтобы быть дома к трем часам, и он сказал, что он:
Теперь у моего дяди было настроение отправиться в поход на Голубое озеро. Таким образом, мы вытащили палатку и начали чинить ее там, где это было нужно, и закреплять веревки. Мы взяли оружие и почистили их, и я помог моему дяде загрузить много снарядов. Мы отложили несколько пирожных тарелок и чашек и много поработали. Бабушка не хотела, чтобы мы уходили. Она боялась, что мы утонем или застрелимся, или что разразится буря, и нас ударит молния.
Днем пришел старый Вашингтон Энгл, и они с дедушкой сидели под кленами и говорили о старых временах, даже об индейцах, потому что они вместе участвовали в войне с Чёрным Ястребом, и они видели, как страна выросла из травы буйвола в голубую траву и клевер. Я сидел там и слушал; и довольно скоро подъехала багги, и кто-то громко зазвонил и засмеялся. Это были Джон Армстронг и тетя Кэролайн. Они поехали в гости; и Джон принес свою скрипку, чтобы сыграть некоторые из старых вещей для бабушки - некоторые из вещей, которые он играл много лет назад, когда тетя Мэри была больна, и бабушка заботилась о ней. Дедушке нравились евангельские мелодии, такие как «Swing Low, Sweet Chariot», но бабушке нравились «Rocky Road to Jordan» и «The Speckled Hen»; и Джон мог играть их и не мог играть религиозные мелодии, стоящие ни копейки. И Джон рассказывал истории, как и раньше; и он рассказал о человеке в Окфорде, который никогда не имел денег и всегда хотел выпить. Поэтому он взял кувшин, наполнил его наполовину водой и пошел в салон Порки Джима Томаса и попросил пол галлона алкоголя, и Порки Джим налил его. Затем этот человек сказал Порки Джиму: «Зарядите его, пожалуйста «И Порки Джим говорит:« Да ведь у тебя нет ни цента, и ты никогда никому не платишь ». Поэтому он взял кувшин, вылил то, что налил, и велел мужчине взять кувшин и уйти. И он сделал и имел, конечно, пол-галлона все смешанное. Джон ужасно смеялся над своей собственной историей - ни женщины, ни дедушка не смеялись. Мой дядя сделал, и я это все. Поэтому он взял кувшин, наполнил его наполовину водой и пошел в салон Порки Джима Томаса и попросил пол галлона алкоголя, и Порки Джим налил его. Затем этот человек сказал Порки Джиму: «Зарядите его, пожалуйста «И Порки Джим говорит:« Да ведь у тебя нет ни цента, и ты никогда никому не платишь ». Поэтому он взял кувшин, вылил то, что налил, и велел мужчине взять кувшин и уйти. И он сделал и имел, конечно, пол-галлона все смешанное. Джон ужасно смеялся над своей собственной историей - ни женщины, ни дедушка не смеялись. Мой дядя сделал, и я это все. Поэтому он взял кувшин, наполнил его наполовину водой и пошел в салон Порки Джима Томаса и попросил пол галлона алкоголя, и Порки Джим налил его. Затем этот человек сказал Порки Джиму: «Зарядите его, пожалуйста «И Порки Джим говорит:« Да ведь у тебя нет ни цента, и ты никогда никому не платишь ». Поэтому он взял кувшин, вылил то, что налил, и велел мужчине взять кувшин и уйти. И он сделал и имел, конечно, пол-галлона все смешанное. Джон ужасно смеялся над своей собственной историей - ни женщины, ни дедушка не смеялись. Мой дядя сделал, и я это все.
Потом тетя Кэролайн помогла бабушке поужинать, и нам было очень весело, и они поехали домой.
На следующий день дедушка рано отправился в Петербург, чтобы вернуться к трем часам. И я и мой дядя готовились, потому что мы собирались ехать в Синее озеро той ночью, разбить лагерь и ловить рыбу, пока было тихо. Поэтому нам пришлось смазывать вагон и делать много вещей. И дедушка должен был привести Митча.
Три часа выглядело так, будто никогда не наступит. Но, наконец, около трех я увидел белых лошадей на дальнем холме, а затем увидел, что они сильно тянут и замедляют ближний холм, и теперь я мог видеть дедушку, но не мог видеть Митча; и я смотрел и смотрел. Тогда я подумал, что он спрятан под сиденьем; или упал, чтобы идти и прийти позже и обмануть меня.
Дедушка поехал на участке. Его лицо было установлено. Он выглядел серьезным. Он не смотрел на меня. Он держал линии и смотрел прямо перед собой. Я забрался на карету и сказал: "Где Митч?" В этот момент подошел мой дядя, чтобы развести лошадей. Мой дедушка бросил ему линии, и дедушка вышел из кареты. Затем он сказал, говоря действительно с моим дядей, а не со мной:
«Митчи Миллер был убит сегодня днем ;;на железной дороге».
"Дедушка!" Я плакал. "Дедушка!"
Глаза моего дедушки были фиолетовыми - они стали глубокими и почти ужасными, чтобы видеть. И он сказал: «Да, сынок» и поспешил к дому.
Я пошел в сарай. Я оседлал и обуздал моего пони. Я прыгнул в седло и ударился каблуками по боковым сторонам пони, и я побежал весь путь до Петербурга - шесть миль, а не пауза и не отступление.
Когда я добрался туда чуть больше чем за полчаса, я обнаружил, что у них был Митч в доме Вдовы Моррис. Итак, я пошел туда. Он был еще жив - и они впустили меня. Это было ужасно. Такой запах эфира - лекарства. Такой шепот - такая полнота в комнате. Доктор сказал, что мы должны убраться, некоторые из нас. И некоторые остались. Я пробыл достаточно долго, чтобы увидеть Митча. Его глаза были закрыты. Его лицо было желтым - я мог видеть кровь. Я заболел и вышел из комнаты. Как только я добрался до двери, я услышал, как Митч сказал: "Па пришел?" Они сказали: «Он идет, Митчи, будь терпелив, он идет».
И довольно скоро миссис Миллер пришла и с девочками, и с мамой, и с Миртл, и с большинством всех. Казалось, мистер Миллер отсутствовал, продавая атласы, но скоро будет дома, может быть, или, может быть, не до поздна, а может быть, не до завтра. Все девочки плакали, как будто их сердца разбились; и миссис Миллер опустилась на колени возле кровати, и Митч говорит ей: "Где папа?" И она говорит: «Он идет, Митчи». А потом она задохнулась и должна была уйти. Теперь они в значительной степени очистили комнату, и, конечно, миссис Миллер позволила мне находиться в комнате, если бы захотел, и могла это выдержать. Но я стоял у двери, или немного внутри, потому что Митч разговаривал. Наконец они отпустили меня к кровати, и Митч увидел меня и сказал: «Скит», а затем повернул голову, словно хотел сказать что-то, чего не мог вынести.
Затем Митч начал говорить больше. «Не грести так быстро, - говорил он, - Река становится все быстрее. Забери лошадей из этого двигателя. Я собираюсь увидеть Тома Сойера - я могу лететь к нему, летать, летать, летать, Zueline - это ты, не так ли?
Затем он проснулся и сказал: «Зулин здесь?» И они сказали: «Нет, но она идет»; но она не была; ее не было в городе, и, вероятно, все равно не приехала бы. А потом он сказал: «Возьми мой папа, он должен простить меня, прежде чем я умру».
Митч увидел меня и говорит "Скит"
К этому времени я уже знал, как Митч пострадал. Он был с Чарли Кингом и Джорджем Хейголдом, и они летели в поезде. И Митч спрятался на обочине машины, повесив ногу, которую он разрезал надвое, и потащил к колесу, чего он не заметил, потому что его ступня онемела от того, что его порезали надвое, когда ему было четыре года. или пять лет. Так поезд покачнулся и потащил его под себя; и колеса порезали его в бедре. Это не могло быть ампутировано доктором, и они не могли остановить кровотечение.
Затем Митч начал повторять всевозможные стихи из «Гамлета» и вещи, которые я не знал; и он повторил то, что рассказал мне в тот день:
«Я тоже видел бледных королей и воинов,
бледных принцев, бледную смерть - они все.
Они сказали»
У тебя в плену ».«
И он говорил о полете, о сокровищах, о Сент-Луисе, о Доке Лионе, Джо Рейни и пистолете; и однажды он говорил так, как будто думал, что он дает показания в суде; и он сказал: «Теперь мы на Миссисипи - как быстро лодка плывет - не гуляй так быстро». Но он всегда приходил и говорил: «Где мой папа?»
И через некоторое время был переполох - Мистер Миллер пришел, протолкнулся сквозь него. Он был бледен, как пепел, весь дрожал, задыхаясь, потому что побежал на холм. И он подошел к кровати, но Митч снова мечтал, дрейфовал и мечтал, и говорить о лодках, о деньгах, о Гамлете, о сокровищах, о бледных королях и воинах и смертельно-бледных принцах. Но довольно скоро он говорит: «Где мой папа? Он никогда не придёт?
Митч открыл глаза, минутку посмотрел на отца и увидел, что пришёл его папа. Теперь он был довольно слаб, и ему было трудно говорить. Но в конце концов он сказал: «Возьми меня за руку, па». И мистер Миллер взял это. А потом ничего не было сказано какое-то время. И тогда Митч снова сказал: «Прости меня, папа». А мистер Миллер, который старался не плакать, чтобы не беспокоить Митча, говорит: «О, да, Митчи». И тогда Митч говорит: «Скажи немного молитвы, па». И мистер Миллер встал на колени у кровати, чтобы помолиться, а Митч сказал: «Не вслух - только для себя».
Так сделал мистер Миллер, а затем Митч снова блуждает и говорит: «Не грести так быстро». Затем произошла ужасная тишина. Митч умер с этими словами.
И мой друг, мой приятель, исчез навсегда.
***
CHAPTER XXIX
The next morning I was on my pony and up to Mitch's house at seven, and whistled and whistled. By and by one of the girls came out and said Mitch had staid all night at Charley King's and wasn't home yet. So I went over there; but he and Charley was up and gone already. Mrs. King came to the door, came out and stood by the pony and petted him and said I had pretty eyes, same as before. Then she said Charley and Mitch had gone somewhere. She didn't know where. So I rode off and rode around a bit and then I started for the farm, thinkin' that Mitch had treated me mean—and why would he for Rosencrantz or Guildenstern? whichever Charley King was. I was sure Mitch would turn up and the next day grandpa was goin' to town early to be home by three o'clock, and he said he'd bring Mitch out if he could find him.
My uncle now was in a mood to go camping to Blue Lake. So we got the tent out and began to mend it where it needed it, and fix the ropes. We took the guns and cleaned 'em, and I helped my uncle load a lot of shells. We set aside some pie plates and cups and did a lot of tinkerin' around. Grandma didn't want us to go. She was afraid we'd get drowned or shoot ourselves, or that a storm would come up and we'd get struck by lightning.
In the afternoon old Washington Engle came and he and grandpa sat under the maple trees and talked old times, even about Indians, for they had been in the Black Hawk War together, and they had seen the country grow from buffalo grass to blue grass and clover. I sat there listenin'; and pretty soon a buggy pulled up and somebody called in a loud voice and laughed. It was John Armstrong and Aunt Caroline. They had drove over to visit; and John had brought his fiddle to play some of the old things for grandma—some of the things he had played years before when Aunt Mary was sick and grandma was takin' care of her. Grandpa liked gospel tunes, like "Swing Low, Sweet Chariot," but grandma liked "Rocky Road to Jordan" and "The Speckled Hen"; and John could play these and couldn't play religious tunes worth a cent. And John told stories as before; and he told about a man at Oakford who never had any money and always wanted drinks. So he took a jug and filled it half full of water and went to Porky Jim Thomas' saloon and asked for a half a gallon of alcohol, and Porky Jim poured it in. Then this man said to Porky Jim, "Charge it, please," and Porky Jim says: "Why, you ain't got a cent, and you never pay anybody." So he took up the jug and poured out what he had poured in and told the man to take the jug and go. And he did and had, of course, a half gallon all mixed. John laughed terribly at his own story—the women didn't laugh, nor grandpa. My uncle did, and I that's all.
Then Aunt Caroline helped grandma get supper and we had a lot of fun and they drove home.
The next day grandpa started early for Petersburg, so as to be back by three o'clock for something. And my uncle and me was getting ready because we was goin' to drive to Blue Lake that night, pitch the camp, and fish while it was quiet. So we had to grease the wagon and do a lot of things. And grandpa was to bring Mitch.
Three o'clock looked like it never would come. But at last about three I saw the white horses on the far hill, and then I saw them pulling hard and slow up the near hill and I could see grandpa now but couldn't see Mitch; and I watched and looked. Then I thought he was hid under the seat; or had dropped off to walk and come in later and fool me.
Grandpa drove in the lot. His face was set. He looked serious. He didn't look at me. He held the lines and looked straight ahead. I climbed on the carriage and says, "Where's Mitch?" Just then my uncle came up to unhitch the horses. My grandpa threw him the lines and grandpa got out of the carriage. Then he said, speaking really to my uncle and not to me:
"Mitchie Miller was killed this afternoon on the railroad."
"Grandpa!" I cried. "Grandpa!"
My grandfather's eyes were purple—they had grown deep and almost terrible to see. And he said: "Yes, son," and hurried toward the house.
I went to the barn. I saddled and bridled my pony. I leaped into the saddle and struck my heels into the pony's flanks, and away I went in a run all the way to Petersburg—six miles and not a pause or a let up.
When I got there in a little more than half an hour, I found that they had Mitch up at the house of Widow Morris. So I went there. He was still alive—and they let me in. It was terrible. Such a smell of ether—medicines. Such whisperings—such fullness in the room. The doctor said we'd have to clear out, some of us. And some left. I staid long enough to see Mitch. His eyes were closed. His face was yellow—I could see blood. I turned sick and went out of the room. Just as I got to the door I heard Mitch say, "Has pa come?" They said, "He's comin', Mitchie, be patient, he's comin'." Then I stood by the door.
And pretty soon Mrs. Miller came and the girls and my mother and Myrtle and most every one. It seemed Mr. Miller was away selling atlases, but would be home soon, maybe, or maybe not till late, and maybe not till to-morrow. All the girls cried like their hearts would break; and Mrs. Miller knelt down by the bed, and Mitch says to her, "Where's pa?" And she says, "He's comin', Mitchie." And then she choked and had to walk away. They cleared the room now pretty much, and of course Mrs. Miller allowed me to be in the room if I wanted to, and could stand it. But I stood by the door, or just inside a little, for Mitch was talkin'. Finally they let me go to the bedside, and Mitch saw me and says, "Skeet," and then turned his head kind of over as if he wanted to say something he couldn't bear to say.
Then Mitch began to talk more. "Don't row so fast," he'd say—"The river's gettin' swifter. Take the horses from that engine. I'm goin' to see Tom Sawyer—I can fly to him—fly—fly—fly—Zueline—it's you, is it?"
Then he kind of woke up and says: "Is Zueline here?" And they said, "No, but she was comin';" but she wasn't; she was out of town, and probably wouldn't have come anyway. And then he said—"Get my pa—he must forgive me before I die."
Mitch Saw Me and Says, "Skeet"
By this time I knew how Mitch was hurt. He'd been with Charley King and George Heigold, and they had been flippin' on the train. And Mitch was ridin' on the side of a car with his foot hangin' down that he had cut in two, draggin' against the wheel, which he didn't notice because his foot was numb from being cut in two when he was four or five years old. So the train gave a lurch and dragged him under; and the wheels cut him at the hip. It couldn't be amputated by the doctor, and they couldn't stop the bleedin'.
Then Mitch began to repeat all kinds of poetry from "Hamlet" and things I didn't know; and he repeated what he had recited to me that day:
"I saw pale kings and warriors too,
Pale princes, death pale were they all.
They said 'La Belle Dame sans Merci
Hath thee in thrall.'"
And he talked about flyin', about treasure, about St. Louis, about Doc Lyon, and Joe Rainey and the pistol; and once he talked as if he thought he was testifyin' in court; and he said—"Now we're on the Mississippi—how fast the boat goes—don't row so fast." But always he'd come to and say, "Where's my pa?"
And after a bit there was a stir—Mr. Miller came—pushed his way through. He was pale as ashes, all trembling, out of breath, for he'd run up the hill. And he came to the bedside, but Mitch was dreaming again, drifting and dreaming, and talking about boats, about money, about Hamlet, about treasure, about pale kings and warriors and death-pale princes. But pretty soon he says, "Where's my pa? Is he never comin'?"
"I'm here," said Mr. Miller.
Mitch opened his eyes and looked at his father for about a minute and saw his pa had come. He was pretty weak now and it was hard for him to speak. But finally he said, "Take my hand—pa." And Mr. Miller took it. And then nothin' was said for a while. And then Mitch spoke again—"Forgive me, pa." And Mr. Miller, who was tryin' to keep from cryin' so as not to worry Mitch, says, "Oh yes, Mitchie." And then Mitch says: "Say a little prayer, pa." And Mr. Miller knelt by the bed to say a prayer, and Mitch says—"Not out loud—just to yourself."
So Mr. Miller did, and then Mitch wandered again and he says, "Don't row so fast." Then there was a terrible stillness. Mitch had died with them words.
And my friend—my chum, was gone for good.