Мой зять любит читать книги. Много читает художественной литературы, но особенно увлечен историей. Может часами рассказывать о многочисленных королях Генрихах, которых было по пять-шесть "штук" в Англии, Германии и Франции. Надо будет как-нибудь у него спросить, почему это имя было так популярно среди королей в разных странах. А вот Достоевского зять не любит. Говорит, что его утомляет многословность автора и удаленность развязки. Точной его формулировки я, признаюсь, не помню, так что, возможно, слегка исказил ее. Просто хотел сказать, что человек начитанный и любящий читать вполне даже может не любить Федора Михайловича Достоевского. Почему я об этом вспомнил? Потому что в жизни мне много раз на глаза попадался томик Кафки. Теперь уже не вспомню, при каких обстоятельствах я его купил когда-то, но коль купил, надо прочесть. Иначе зачем было покупать, так ведь? В отличие от хоккеиста, которому друзья не решались подарить книгу, потому что у него уже была одна, у меня книг если и не слишком много, то достаточно, чтобы не найти ту, которая нужна. К примеру, давно не видел томик Шекспира с "Ромео и Джульеттой". В той книге, конечно, были и другие трагедии, но внучка попросила "Ромео", а я не смог найти. Это я к тому, что Кафка мог легко затеряться среди других книг, но его почему-то периодически "выносило" мне на глаза и я начинал его читать. Не скажу точно, но думаю, начинал раз пять или шесть. И каждый раз четко узнавал его стиль, частично вспоминал сюжет, но четко и помнил, что до конца не дочитывал ни разу. Автор приходит на теплоходе в Америку и теряет свой чемодан на причале, возвратившись за зонтиком.
С первых строк автор показывает себя таким недотепой, что невольно начинаешь думать, что таких людей не бывает. Лично меня он выводит из себя своим идиотизмом, потому я никогда не мог дочитать до конца этот бред под названием "Америка". Но почему Кафка так популярен? Что в нем великого? Решил почитать в Интернете о его достоинствах. И вот что обрел. Он оставил после себя вот такие мудрые мысли:
Только люди, пораженные одинаковым (одним) недугом, понимают друг друга.
Жизнь все время отвлекает наше внимание; и мы даже не успеваем заметить, от чего именно.
Книга должна быть топором для замерзшего в нас моря.
Все, в том числе и ложь, служит истине. Тени не гасят солнце.
Есть решения, которые отрезают путь назад. Их непременно надо принимать.
Истинный путь идет по канату, который натянут не высоко, а над самой землей. Он предназначен, кажется, больше для того, чтобы о него спотыкаться, чем для того, чтобы идти по нему.
Истина — то, что нужно каждому человеку для жизни и что тем не менее он не может ни у кого получить или приобрести. Каждый человек должен непрерывно рождать её из самого себя, иначе он погибнет. Жизнь без истины невозможна. Может быть, истина и есть сама жизнь.
Лгут меньше всего, когда меньше всего лгут, а не тогда, когда для этого меньше всего поводов.
Все человеческие ошибки суть нетерпение, преждевременный отказ от методичности, мнимая сосредоточенность на мнимом деле.
Начиная с определенной точки, возврат уже невозможен. Этой точки надо достичь.
Через рай порока достигаешь ада добродетели.
Путь от головы к перу намного длиннее и труднее, нежели путь от головы к языку.
… для любого сколько-нибудь тревожного человека родной город… — нечто очень неродное, место воспоминаний, печали, мелочности, стыда, соблазна, напрасной растраты сил.
Ты можешь отстраняться от страданий мира, это тебе разрешается и соответствует твоей природе, но, быть может, как раз это отстранение и есть единственное страдание, которого ты мог бы избежать.
При настоящем противнике в тебя вселяется безграничное мужество.
Автор: Франц Кафка.
У тех, кто не прекратил читать мою новеллу, наверное, уже возник закономерный вопрос, зачем я это пишу. Признаюсь. Чтобы закрыть навсегда для себя тему Кафки и никогда больше не возвращаться к ней. Его "мудрые мысли" мне известны в той или иной формулировке с ранних лет. Более того, не все эти мысли я признаю мудрыми. Половина из них легко опровергается. Но я их выписал, чтобы кто-то не искал их в тоннах словоблудия автора, а прочел "отдельным текстом".
Кстати, сам Кафка, видимо, был человеком не глупым и просил сжечь свои романы, но его не послушали и вот уже около ста лет ковыряются в его словоблудии и ищут скрытый смысл.
Если б я был человеком известным, меня бы начали пинать и требовать более детальных объяснений своей неприязни к великому еврею, родившемуся в Чехии и писавшему на немецком языке. И мне было бы довольно трудно отстоять свою позицию. Боюсь, что меня даже заставили бы прочесть не только "Америку", но и остальные занудные романы, которые сегодня не только не пишут, но и не читают, чтобы присоединиться к мнению большинства и найти "философию одиночества" в романах Кафки. Но поскольку я никому не нужен, а образование у меня литературное, я имею право помочь тому небольшому числу людей, которые, подобно мне, не видят литературного и философского гения в Кафке и не могут или не хотят его читать, но не могут объяснить, почему не хотят или не могут. Это как "Черный квадрат" Малевича. Кто-то разрекламировал холст, закрашенный черной краской, на который художник не успел нанести изображение, и все подхватили - ой как это ново и необычно. Ни у кого не хватает смелости сказать, что картины просто нет.
Вы еще не забыли о моем зяте и Достоевском, с которых я начал? Напоминаю. Вполне образованные и умные люди могут даже Достоевского не любить. Так что очень легко можно не любить какого-то там Кафку, которого почему-то вознесли на пьедестал и он "болтается" там сто лет, почти никем не читаемый, но охраняемый литературным сообществом. Вы что? Как можно? Это же Кафка? Пусть останется на пьедестале. И он остается. Я, собственно, не против. Пусть. Просто читать его не обязательно. Наконец я это понял. И мне почему-то не стыдно. И вы не стыдитесь, если после тридцати-сорока страниц тягомотины закроете книгу. Это ваше право. Вы - человек свободный. Разумеется, свободный на столько, на сколько это возможно, живя среди людей.
24 апреля 2020 г.