Может быть когда-то в будущем уроки музыки будут полностью проходить онлайн. Может, живущая где-нибудь на Аляске учительница будет голографически нависать над студентом, сидящем за пианино в Центральной Африке, и кричать: «Пальцы! Второй, а не первый, я сказала!», и это будет абсолютно устраивать их обоих. Может быть.
Но сейчас, благодаря ковирусу, чтоб ему ни дна ни покрышки, мы - невольные первопроходцы. Мы делаем первые шаги в этом безумном направлении. Мы с учениками - по разные стороны интернета.
В моём случае необходимость давать онлайн -уроки включает два варианта. Первый - студенту необходимо сдать экзамен (тоже виртуально!), и мы с ним просто обязаны дотащиться до даты икс, не растеряв, по возможности, того, что успели наработать на нормальных занятиях тет-а-тет. Второй вариант - уроки по просьбе родителей, чтобы дитятко не валяло дурака, типа «а можно вы с моим позанимаетесь, а то он совсем все забудет, ну хоть как-нибудь?». «Ну... ммм... ну давайте попробуем...». «Ой, спасибо!»
Начну со варианта номер два.
Утром просыпаюсь с лихорадочной мыслью: сегодня, кажется, урок с Алексом. В 10? В 11? Вроде, мать сказала, он любит поспать... нет поспать любит Джейми, они просились на двенадцать. Или это был не Джейми?
Так, а что Алекс? Надо посмотреть расписание... Тянусь за айпадом. Ой, совсем забыла, Алекс в девять,потому что у него в 9.45 школьный тест по математике.
Вихрем вскакиваю с постели, собираюсь... без десяти девять сижу за пианино, айфон на подставке для нот, там же ксерокопия самих нот. Я в нарядной кофточке и жемчужных бусах, в то время как ниже пояса - домашние финки, благо их не видно в кадре. Приглаживаю волосы, налаживаю камеру... ужасаюсь своему крупному плану, отбегаю мазнуть помады, возвращаюсь, нацепляю на лицо улыбку. Господи, какая мерзкая улыбка на крупном плане. Убираю улыбку.
В 9.59 включается скайп Алексовой мамы, появляется сообщение : «Доброе утро!». На меня нападает кашель, бегу глотнуть воды, еще подумают, что корона... Отвечаю «доброе утро» и цепляю улыбку обратно.
В кадре появляется лицо всклокоченной мамы, потом «ой, извините!», следом возникает частичное изображение клавиатуры и левая рука Алекса, которая сразу же начинает барабанить что-то невразумительное.
Я: (жизнеутверждающе) привет! Пожалуйста, поправьте камеру. Я не вижу клавиатуру полностью.
Изображение переворачивается верх ногами, появляется правая рука Алекса.
Мама: так хорошо?
Я: А можно перевернуть, поднять повыше и с правой стороны, пожалуйста?
Изображение переворачивается и демонстрирует мне макушку Алекса, продолжающего наяривать что-то левой рукой.
Мама: так хорошо?
Я: (стараясь перекричать звуки) пониже, пожалуйста. Алекс, перестань играть... Так лучше, спасибо.
Изображение далеко от совершенства, но бог с ним, по крайней мере я могу лицезреть обе руки с обгрызанными ногтями. Мама исчезает из кадра и где-то в глубине комнаты визгливо выкликает младшего ребёнка.
Я: привет, Алекс. Как дела? Занимался?
Алекс, 7 лет, уровень- начинающий: (косится на дверь) Да, занимался.
Я: Начинай... стоп, стоп! Что ты играешь?! Какой должна быть первая нота?
Алекс вопросительно смотрит мне в лицо.
Я: Смотри не на меня, а в книгу! Какая нота находится между первой и второй линейками?
Алекс: Джи? Нет, Эй? (В американском варианте ноты обозначаются латинскими буквами).
Я: (напряжённо продолжая держать улыбку) Что значит Эй? Это Эф! Мы же с тобой каждый урок повторяем ноты. Начинай.
Алекс: (удивлённо) Эф? Окей. (Играет ноту фа левой рукой в басовом ключе).
Я: (напрягаясь). Алекс, в каком ключе начинается пьеса?
Алекс: В скрипичном.
Я: правильно. Значит, играет правая рука. Где у тебя правая?
Алекс поднимает левую.
Я: (приятно улыбаясь) Это левая, Алекс. Начинай правой.
Алекс, помешкав, заводит правую руку наискось и играет ноту фа в басовом ключе.
Я: (по-русски) Блиин... (По-английски) Алекс, правая играет в скрипичном ключе, выше серединной ноты Си.
Алекс: А я и играю выше.
Я: Выше- это вправо. Где у тебя правая рука?
Алекс поднимает левую.
Я: (по-русски) Мама дорогая. (По-английски) Слушай меня, третий палец руки, на которой у тебя браслет, ставишь на F, которая прямо твоего мизинца... Слава богу. Начинай.
Алекс на удивление бойко тарабанит фар-фа-ля-фа ми-ми-ми. Я облегченно вздыхаю, но тут же вздрагиваю от странного треньканья алексовой клавиатуры.
Я: Что это?!
Алекс: Это я на режим ксилофона перевёл, правда, красиво звучит?
Я: (с улыбкой гиены на устах) Очень красиво. А теперь переведи обратно в режим фортепиано, пожалуйста.
В кадре возникает причесанная алексова мама.
Мама: У вас все окей?
Мы с Алексом, хором: У нас все окей!
Мама счастливо удаляется и где-то вдалеке выкликает папу. На заднем плане мелькает папа в трениках.
Я: Продолжай левой: D,D... ниже, влево, где у нас левая сторона?
Алекс поднимает правую руку.
Я: (по-русски) Ешкин кот... (по-английски) другой рукой D,D. Молодец.
Алекс: (довольный собой) Я вчера много раз играл, мама сказала, что хорошо.
Мама: ( вновь появляясь в кадре) Большое спасибо за урок, он очень много играл... правда, мы не понимаем, но нам нравится. Можно вопрос: а когда карантин закончится, мы сможем сразу выступить на каком-нибудь концерте? Я думаю, ребёнку полезно выступать перед аудиторией.
Я: (по- русски) А как же, скоро очередной конкурс Чайковского, там и сыграем.
Мама: Что, простите?
Я: Извините, задумалась. Безусловно! Как только карантин закончится, так сразу.
Мама: (сияя) Спасибо!
Другой вариант: Ричард, 14 лет, готовимся к экзамену седьмого уровня. На это раз камера установлена идеально, но после пары сыгранных нот, оказывается, что звук проходит слабо. Прошу подвинуть айфон (или что у него там) поближе. Подвигает. Теперь звук хорош, но крупный план показывает от силы одну октаву. Минут через пять находим компромисс между изображением и звуком.
Я: Начнём с сонатины. Наизусть, пожалуйста, не тянись за нотами. Сразу бери темп, играй с энергией, на форте.
Зря я это сказала. Ричард набрасывается на инструмент как питбуль на соседского кота и заводит безостановочное форте. Этот человек принципиально не любит играть тихо.
Я: Стоп! На повторе темы - пиано, а потом вообще пианиссимо! Тише, деликатнее!
Ричард: Что? Вас не слышно!
Я: (повышая голос) Пианиссимо, понизь звук!
Ричард надувает щеки, приподнимает плечи и пытается изобразить максимально тихий звук в своём понимании.
Я: Еще тише!
Ричард: Тише не получается.
Я: ну хорошо, помоги себе левой педалью.
Ричард: У меня ее нет. У меня электронная клавиатура.
Я: (по-русски) Осподибожемой. (По-английски) Я забыла, прости. Продолжай, готовь кульминацию. Пассажи точнее! Держи темп! Еще, ещё...
Хлюп! В самый патетический момент связь прерывается. Набираю, слушаю тягучие завывания скайпа. Нет ответа. Через пять минут перезванивает Ричард и сообщает, что у мамы сел телефон, теперь он подсоединился через папин айпад, но только никак не может пристроить его у инструмента...
На помощь приходит папа; мужики, сопя, водружают девайс куда-то высоко, потом куда-то низко. Потом папа героически вызывается держать айпад на протяжении всего урока, но тут же роняет его, и я вижу сначала потолок со спот-лампочками, а потом сконфуженное лицо папы на фоне висящей на стене фотографии папы и мамы в свадебных нарядах. Наконец проблема решена, и Ричард снова садится за инструмент.
Я: Готов? Играй Ноктюрн. Больше эмоций, пожалуйста. Выразительнее.
Ричард кладёт руки на клавиши и ударяет по ним так, что я подпрыгиваю на стуле.
Я: Что ты делаешь! Это же ноктюрн! Представь себе тихую летнюю ночь и море с лунной дорожкой.
Ричард: (продолжая играть) Что? Я вас не слышу!
Я: (кричу) Тише! Плавнее! Легато!
Ричард: Сейчас, вот только эти аккорды доиграю...
Я: Это не аккорды, а арпеджиато, что ж ты колотишь по ним...
Ричард: (недоуменно) А? Я все ноты правильно сыграл.
Я: Мы ведь с тобой прорабатывали: звуки играются не вместе, а по очереди, начиная с нижней, как на арфе. Слышал, как играет арфа?
Ричард: Нет. Арфа это что?
Я: (по-русски) Конь в пальто. (По-английски) Ладно, проехали. Слушай, показываю - вот так, блям...
Ричард: Я тоже так играю. Вы все ноты вместе сыграли.
Я: Не вместе, а по отдельности, только очень быстро.
Ричард: У меня слышно вместе. Папа, твой айпад тоже садится!
Я: Живо, сыграй менуэт, пока он не сел. Хорошо, молодец... стоп! Я же говорила, там не трель, а группетто!
Ричард: Вы так сказали. Четыре ноты подряд.
Я: Да, но не в этой последовательности, вот смотри. (Держу телефон в руке, приближаю к клавиатуре). Начинаем со ступеньки выше, потом вниз...
Ричард: Мне не видно.
Я: (наливаясь гневом) Тогда слушай! Та-ра-ра-ра....
Ричард: Мне не слышно. Айпад садится.
Я: Хорошо, заканчиваем. В следующий раз проверю гаммы. Чтобы все пальцы были правильными!
Ричард: я забыл, как играть доминантсептаккорд.
Я: А ноты на что?!
Ричард: Мне понятно только когда вы показываете, а по нотам непонятно.
Я: (по-русски) матерь божья, экзамен на носу, а он...
Хлюп! Отсоединение. Встаю из-за инструмента взмыленная как цирковая лошадь.
.....
Вот так и живем на карантине.
Не хочу доживать до светлого онлайн будущего!