отрывок из романа "Твой след ещё виден", глава 1, есть немало страниц и в других главах, в этой - лишь начало отношений с губернатором.
* * *
ГЮЛи вели себя в приёмной одного из помощников губернатора довольно вальяжно. Лёша Прокопович азартно гонял горнолыжников по трассе, безжалостно щёлкая по клавиатуре компьютера; Юлек – забалтывал секретаршу; Гриша – как всегда листал какие-то бумаги, попивая кофе и кроша печенье на стол помощника.
«Может быть, сам губернатор в учредителях нового предприятия?» - размышлял Кирилл, пристроившись в углу кабинета.
Почти три месяца, как Кирилла приняли на работу в научно-производственное объединение “Регионспецстрой”, а он не переставал удивляться бесшабашной лёгкости, с которой решались многие, если не все, вопросы в их фирме. Начиная от претенциозного названия (не по Сеньке была шапка); кончая приобретением офиса и планами на будущее – прибрать к рукам \периферийный завод. Откуда пёр фарт: от хитрости, расчётливости; от избытка страстного желания, от которого еврейские, толстые губы Юлека были всегда влажными – прямо слюнки текли, – Кирилл понять не мог. Но и его охватил азарт сложной, не до конца понятной ему игры (так в детстве он с упоением участвовал в военной игре “Зарница”), где вместо паролей – экономические термины, а вместо незаряженных автоматов – приватизационные чеки. Генеральный штаб ставки находился здесь, совсем рядом с кабинетом губернатора, в приёмной его помощника, куда Кирилла сегодня и пригласили.
В учредительные документы “Регионспецстроя” Кирилл нос не совал, но схватил на лету, что помощники губернатора свои интересы в делах фирмы имеют. Недаром с такой лёгкостью заполучило их мнимо-научно-производственное объединение офис в уютной церквушке в самом центре города, стоявшей раньше архитектурным памятником.
-Кого ждём? – спросил Кирилл у Лёши Прокоповича, который с упоением продолжал играть на компьютере.
-Мистера Твистера! – весело ответил Лёша, не отрываясь от игры. – Есть, блин! Двадцать три секунды! Почти рекорд.
Иногда Кириллу казалось, что Лёха парень легкомысленный, но, что он не считал ворон – это точно. Его трудолюбию можно было позавидовать. И всё это естественно сочеталось. Сядь, например, Кирилл поиграть на компьютере здесь, в губернаторской резиденции, точно сочли бы за Богом обиженного, а Лёхе ничего – сходило. Потому что он мог неделю сидеть, схемы составлять, с Гришей варианты просчитывать. Иногда Лёха кипятился, когда Гриша, раздумчиво поглаживая лысину, с чем-то не соглашался.
-Гриша, - возмущался Лёха, - ты ж на своём мясокомбинате, когда там работал, собаку съел на таких делах, чего же сейчас в ступор встаёшь? – Гриша соглашался, но медленно.
Сейчас Гриша допил свой кофе, доел печенье, стряхнул со стола крошки в ладонь, выбросил их в корзину, опять взялся за справочники. Он очень любил детективы и справочники, которые, как стены кельи позволяли ему уходить в самого себя и как бы фетишировали его замкнутость.
Кирилл, уставший сидеть без дела, пошёл покурить. В коридоре он нос к носу столкнулся с губернатором, который в сопровождении трёх человек быстрым ленинским шагом шёл по ковровой дорожке. Увидев, что Кирилл вышел из кабинета помощника, губернатор кивнул на ходу, спросил:
-Мистер Даймонд ещё не появился?
-Нет, - ответил Кирилл, нисколько не удивившись внезапному диалогу.
Губернатор был моложе Кирилла лет на десять. От его волос так и веяло морозом Сенатской площади, порохом восстания, но – неожиданно для него самого – обернувшегося удачей, победой, за которую ни виселиц, ни каторги. Ходить по коридору степенно, как подобало обкомовским работникам, которые высиживали здесь до его прихода, молодой властитель был не обучен, да и китайских церемоний вокруг него пока не наблюдалось.
Американский консультант, мистер Даймонд, появился минут через пятнадцать. Он, будто вспоминая, как это нужно делать, церемонно поучаствовал в непривычном для него обряде рукопожатий. Дошла очередь до Кирилла, и тот ощутил старческую, сухую, но ещё крепенькую ладошку иностранца. Выглядел он респектабельно, бестревожно.
«А чего ему? – с неприязнью подумалось Кириллу. – Не у них страну развалили. Вот бы от их “соединённых” несколько штатов оттяпать: Калифорнию, Аризону, Техас – например. Интересно, как бы закудахтали», - но вслух, осторожно пожимая руку, сказал с приязнью:
-Луисвилл, сэр?
-Йес.
Лёха не преминул сострить, подмигнув Юлеку:
-Вы, часом, не с Конотопа, товарищ?
-И шо? – поддержал Юлек.
-А я ж с Бахмача. Земляки!
Кирилл усмехнулся:
-Надо было ему сказать: «Янки, гоу хоум!»
-Слушай, Кирилл Николаевич, - Лёха дружелюбно похлопал его по плечу. – За что мы тебя все уважаем, так это за твои искренние коммунистические убеждения. Покури лучше сходи, не трепли себе нервы. Твой час впереди ещё.
Когда вернулся, все сидели, наморщив репы: как на халяву заполучить больше акций приватизируемого завода. Рисовал схемы мистер Даймонд, похоже, уже апробированные с его помощью в области. Вежливо, но настойчиво, по-английски, с ним дискутировал Лёха.
-Чего он говорит? – Юлек плохо знал английский язык и требовал от Лёхи перевода.
-Надо, чтобы наш “Регионспецстрой” стал стратегическим партнёром завода. Есть такое понятие в “Положении о приватизации”. Тогда часть акций, которые не выставляются на аукцион, а остаются у коллектива, может быть передана нам по льготным, бросовым ценам, а не аукционным.
Юлек схватил на лету.
-Сколько процентов?
-Пятнадцать.
Кирилл поддался общему азарту, но задумался: «Что мы можем предложить заводу, в качестве стратегического партнёра? У нас же, кроме офиса, красных пиджаков, да амбиций – и нет ни хрена. Четырёх месяцев не прошло, как организовались».
-Залог надо платить, - сказал Гриша, почесав лысину.
-Ай доунт андэстэнд ю, - вежливо склонил голову американец, не поняв Гришиных опасений.
-Это мы между собой, - улыбнулся ему Юлек и повернулся к Грише. – Ты раньше не мог этого сказать?
-А вы спрашивали?
-Брэк, - скомандовал Лёха. – Пошли, покурим, - они вышли, а Гриша остался. Он не курил и следил за своим здоровьем.
Уже в туалете Лёха небрежно спросил Юлека:
-Может, подключим э т о г о?
-Рано.
-Ну тогда…
-“А вот это давайте попробуем…” – оба, оценив известную шутку, рассмеялись.
Вклинился в разговор и Кирилл.
-Надо в учредители “Регионспецстроя” включить руководящий состав этого завода. Тогда у них интерес появится. Не только стратегическим партнёром нас признают, а… - он не договорил, потому что увидел, как переглянулись Юлек с Лёхой.
-Тебя, Кирилл Николаевич, вроде на подписании учредительных документов не было. Откуда всё знаешь? – Юлек глядел настороженно.
-Думаете, одни такие умные? Главбух есть в учредителях?
-Есть.
-Тогда проще. “Чеченскую авизовку” сделать надо, - у Кирилла будто заклинило что-то. Словно в пределах души, лабиринта, где страсти и разум – разыскали потаённый уголок, в котором ларец с надписью: «Парень не промах». А все остальные двери закрыли на глухие замки.
-Я тебе говорил, что его в учредители надо вписать, - Лёха последний раз затянулся сигаретой и выбросил её в урну. – Вместе работать и этих мудаков окучивать. Ты, Юлек, усёк, чего он предлагает?
-Усёк, - ответил Юлек, удивлённо взглянув на Кирилла. – Давай Гришу сюда.
Гриша врубался недолго. Он похлопал наивными девичьими глазами и стал перечислять необходимые для фальшивой платёжки атрибуты.
-Компьютер здесь в приёмной есть, платёжки с банковским штампом – есть, ксерокс – есть… А деньги сейчас и по месяцу в банках гуляют. Поди, разберись. Им бы лишь копия платёжки о перечислении была, для оправдания если что. Главбух не выдаст – свинья не съест. Помощника губернаторского в курс вводить будем?
-А як же ж! – довольно потирая руки, уже радовался Лёха. – Письмо-то, что мы серьёзные стратегические партнёры - здесь подписывать будут. Ну, ты, Кирилл Николаевич, даёшь! А говорил: “Коммунист”.
-Я только мысль подал, - но у него уже скребло на душе.
Всё вышло как нельзя лучше. Насобирали по цене “бутылка за штуку” у нежелающих верить, что приватизация всерьёз и надолго, ваучеров, которых не только на пакет для стратегического партнёра хватило, а ещё и руководящему составу завода осталось, чтобы и они солидный пакет отхватили. Всё вкупе уже позволило развернуть плечи и влезть в аукционы, где только очень ушлые люди могли разобраться в длинном перечне приватизируемых предприятий и сообразить, куда и как вкладывать странные бумажки достоинством в десять мифических тысяч, которых – если поодиночке – не хватало даже зад подтереть, да и бумага была неподходящая. Жёсткая была бумага.
* * *
Это потом, потом, через год-два Кирилл задумается над тем, что в порочную технологическую цепочку захвата конкретного завода, и он вставил своё, наверное, ключевое звено. А поначалу, уже к осени 93-го года, он с женой впервые отдыхал по путёвке на Кипре. И ГЮЛи с жёнами уехали от трудов праведных в дальнее зарубежье: кто в Испанию, кто – в Израиль. Уже три месяца завод находился в их руках, а после Кипра директором должен стать Кирилл. Но товарные потоки давно и прочно осели в “Регионспецстрое”, принося немалые прибыли.
Заводу возвращали пока немного: себестоимость, за которой, впрочем, бдительно присматривал Кирилл. Иногда не возвращали в денежном эквиваленте и этого: немного подкорректировали папу Карла, изъяв из формулы “товарно-денежные отношения” понятие “денежные”. Брали ходовую продукцию завода, а расплачивались бартером. Здесь рулил Лёха. В этом деле: поменять шило на мыло, да ещё с приваром – он был не просто ловок, но и плутоват. В общем – продувная бестия. Но делал он всё с такой искренней уверенностью, что Кирилл начинал верить: именно этих синюшных курёнков или “килек в томате”, рабочие полухинского завода, а теперь уже открытого всем бедовым ветрам акционерного общества, - отродясь не едали. Только и ждут, когда этими деликатесами за их трубы расплатятся: «Батюшка ты наш, кормилец!»
Но было бы смешно, если бы иногда не становилось Кириллу грустно.
В жизни его пороли один раз. А надо бы, как минимум – два. Теперь понимает – три.
Они – погодки сталинской и послесталинской эпохи свалились на шею бабушки не по своей воле. Кирилл с сестрёнкой, двоюродный брат Славка – с сестрой. Жили в одном частном доме, питались с одной кастрюли.
-Паразиты, свалились на мою голову! – часто, устав от раннего вдовства, от незаживающих ран за двух погибших в “Отечественную” сыновей, бурчала бабушка, не зная чем их накормить. – Что же вам каждому наособицу готовить?! – и угрожающе гремела у печки ухватом.
Однажды, держась, кто за подол, кто друг за друга, - они выходили с рынка и клянчили у бабушки на мороженое.
-Какое мороженое! Опять дохать будете! – не зло пыталась отвязаться она, украдкой пересчитывая в кошельке мелочь.
Стояло лето, и чёлка прилипала ко лбу под панамкой Кирилла. Он брёл, цепляя рантами сандалий пыльную землю, и слушал, как канючит Славка. Увидел, как идущая впереди женщина обронила деньги. Не заметила. Бумажка оказалась рядом. Он нагнулся, будто вынуть камешек из сандалии, подобрал бумажку, на которой стояло число “100”. Зажал в левом кулаке и догнал бабушку. Она всегда водила его с левой стороны, держа за руку. В другой руке – сумки. Старшая двоюродная сестра Галька тащила на руках маленькую Нинушку, а Славка плёлся рядом, продолжая ныть. Кирилл мог вернуть деньги, но левая его рука не разжималась. Так и шёл: в левом кулаке – деньги; правая ладонь – в ладони бабушки. Но перед единственной на их Песках асфальтовой улицей, по которой иногда ездили машины, бабушка решила поменять сумки. И он, перебежав к правому её боку, сунул сжатый кулак в её руку.
-Кулак-то разожми, держись крепче, - тут всё и обнаружилось. Кирилл и рад был уже вернуть “сотню”, да женщины-то след простыл.
-Это почти половина моей пенсии! И молчал пар-разит! Вот, смотри, Николай. Вырастили. Копейки сроду чужой не брали! – бабушка сама наказать не взялась, любила Кирилла и прощала многое.
Отец порол неумело. И как сейчас понимает Кирилл – не за то, что подобрал, а от отчаянья: вкалывают с матерью с утра до ночи, а детям на мороженое в шоколаде не всегда хватает; если и покупают, то в бумажных стаканчиках по девяносто копеек. Куда на сто мороженых деньги подевались, Кирилл так и не узнал. Через месяц, правда, сандалии новые купили и бархатную с красно-зелёным орнаментом феску, в которой он не узнавал себя сам. Смотрел в зеркало, а оттуда глядел на него незнакомый турчонок.
С тех пор закрыл чулан души с корявой надписью “корысть” и никогда не открывал больше. Всегда казалось, что заросло там всё, как чердак паутиной, замок заржавел и ключ потерян. Так нет – открыли.
И кто? Само государство сняло с ржавых петель дверь, спросило: «Это что за подклеть? Вывеску – сменить. Напишите – “предприимчивость”. Закуток – использовать. Весь Запад так живёт».
И не посоветовало, а приказало даже. А ведь у каждого такой чулан своего часа дожидался.
В последнее время у Кирилла бессонница. Или же будто спит, но каким-то тревожным сном: в страхе за семью, детей особенно; в поисках себя самого – больше прежнего, генного уровня, когда Будда помнил себя козлёнком, а Толстой – как его пеленали. Но Кирилл в поисках пошёл в такой космос, которого пугался сам. Хотя тяга к поиску была наследственной, от отца. Он был человек, физически несовершенный, изуродованный в детстве полиомиелитом, от которого остался горб. Отец не мог самоистязать себя физически и получать от этого удовлетворение или приносить пользу обществу, но Всевышний наградил его другим – дал право на благородство, проницательность, совесть и скромность, и, странную для его времени – мечтательность.
Только теперь, когда в своей горячности и поспешности, уже Кирилла дети, возвращали ему то, чем он так бездумно, упрямо, несправедливо и неразумно истязал когда-то отца, Кирилл стал искать пространство, где ветры позволяли дышать. Паролем к входу туда были всего две согласные буквы в корне их фамилии Баратхановы. Этим редким для русских просторов гортанным сочетанием “тх” – словно удар молнии из туч – занимался ещё отец. А теперь – Кирилл. Но если для отца поиск своих корней был частью жизни, то для Кирилла – только отдушина и попытка распахнуть окно в тесной, душной келье.
Заполночь Кирилл взял рукописи отца и стал перечитывать цитаты из древних философов, которых отец любил: “Много ветров скапливается вместе, вращается с силою и воспламеняется, а потом часть их обрывается и с силою рушится вниз, образуя молнии… Облака трутся и рвутся, образуя громы, наполняющие пространство”
И знает, что надо уснуть, но не может. Тогда по придуманной для себя схеме он взбирается на шершавую, широкую, надёжную, как диван в детстве, спину слона и, покачиваясь в такт мыслям, плывёт по Земле к своему прошлому…
А это уже из другого романа: ...Даже будучи директором завода, ты не являлся фаворитом. В 90-е годы одному было не выжить. Учредители-покровители, олицетворявшие государство, нарядившись в красные пиджаки, - будто филеры - больше следили за тобой, чем помогали. Ельцинский режим Алексей ненавидел всеми фибрами души, искренне надеясь, что он недолговечен. К коммунистам претензии присутствовали, но оставался красным директором. А покровители под флагом коммунистов лишь обделывали свои делишки. Получалось, что единым фронтом они не выступали.
Иногда помощь приходила, откуда и не ждал. От младого губернатора, например. Он, как и ты, состоял в учредителях фирмы, которая успешно приватизировала многострадальный завод в области. По мелочам не вмешивался. Работал с размахом. Рубил с плеча. То заводские дома в «муниципалку» отдаст, то своим распоряжением с кредитом поможет расплатиться…А уж когда премьером стал... Приглядывался к заводу и Алексею, особенно после одного случая.
Немцов приехал на завод не во время. У твоей дочери в этот день была свадьба. А пришлось бросить всё и мчаться на работу. Рация в машине надрывалась. Губернатор вышагивал по пустой территории, как хозяин. Рабочие стояли в цехах у станков - не до него было.
Лишь завхоз, отчаянная бабёнка, подлетела с календариком и фотографией губернатора, попросила: Подпишите, Борис Ефимович, - замялась, - пока живы то. -
Губернатор задумался, взъерошил кудри, но расписался.
Ты обнародовал этот эпизод в романе, ещё в 2008 году. Кто же знал, что ничто под луной не вечно…